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PRESERVATION 
COPYADDED 



La primera edición de esta novela se publicó en la 
Habana, 1895, en folletines del periódico Ilustración de 
Cuba, del Sr. D. Carlos de Pedroso. 
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S. Y. 



Poderoso caballi^ro 



RASLÁDBSB el lectof 293 afios atrás, esto 
es, al de 1602, y sitúese á 1196 kiló- 
metros de esta ciudad de la Habana, 
esto es, en las cercanías de Bayamo, 
y ya tenemos lo principal, es decir, 
lugar y fecha de esta historia. Sólo 
nos faltan los sucesos. 
Situado en tal punto y en tal época, 
oiría repetir con esa no íntima veneración que tri- 
buta el vulgo á la opulencia, el preclaro nombre de 
don Jacinto Figueroa, que era uno. de los que más 
sonaban por aquellas exterioridades, así como den- 
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tro de la ciudad oiría el nombre de la viuda de Mi- 
lanéSy que era una de las que más nombraban por 
aquellas interioridades. 

La viuda era arrendataria y deudora de don Ja- 
cinto^ y don Jacinto era el primer terrateniente y 
feudohabiente de la comarca. 

Para la viuda Milanés^ que no era rica ni mucho 
menos, el Sr. Figueroa era un ser totalmente indi- 
ferente; para el Sr. Figueroa, que no era pobre, la 
viuda era una persona distinguidamente alejable^ 
con lo cual queremos decir que él quisiera verla 
lejos, muy lejos. 

¿La razón?... la razón no era aquella deuda para 
ella de importancia, para él insignificante; la razón 
era que ella tenía un hijo que era único^ y él tenía 
una hija que era única; y es el caso que Jácome^ 
hijo pobre de la pobre viuda, estaba perdidamente 
enamorado de Jacinta, la opulenta hija del opulento 
don Jacinto, y este don Jacinto destinaba á su uni- 
génita para un rico fijodalgo de Castilla que se lla- 
maba doh Cristóbal Perdomo de Cuéllar y Aristi- 
zábal Villaviciosa de Castro y Espinosa de los Mon- 
teros. 

Ante la férrea, mejor dicho, áurea voluntad del 
prepotente don Jacinto, y los dineros del poderoso 
caballero don Cristóbal ¿quién resistiría? Hidalgo, 
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eso era indudable, hidalgo y de los más hidalgos 
era Jácome; de distinguida ascendencia, sus abuelos 
asistieron á la conquista, y de noble descendencia, 
como que según cierto no muy loable prólogo que 
por ahí hemos leído, de él descendió el poeta ma- 
tancero José Jacinto, que todos en Cuba conocemos. 
Desgraciadamente Jácome no tenía más que su no- 
ble cuna, cosa que en aquellos tiempos de jerar- 
quías y otras majaderías significaba algo más que 
en estos de igualdad y democracia; pero que siem* 
pre, entonces y ahora, necesitó estar sostenido con 
pilares de metálico sonante. Aristócrata sin dinero, 
es pintura sin cuadro, árbol sin fruto, es rico man- 
jar servido en plato de hojalata. 

Q.ue desde los días del gran Quevedo y mucho 
antes de esos tiempos se considera cpoderoso caba- 
llero á don Dinero», es justamente una de las cosas 
que pensamos demostrar en este libro; pero antes 
vamos 'á presentar á nuestros principales actores, y 
ya tendremos eso adelantado. 

He aquí á don Jacinto Figueroa. Alto, grueso, 
carirredondo y orondo, patilluda y cogotudo, cejas 
espesas, frente confusa, voz gorda, poco insinuan- 
te, con más vanidad que un finchado portugués, 
pretendiendo descender de aquel famoso Vasco 
Porcayo de Figueroa, que en la época de la con- 
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quista hizo muchas cosas que pudo omitir. Poseía 
terrenos conquistados por sus abuelos, fundadores 
que fueron de Bayamo y copartícipes en las primi- 
tivas encomiendas. Era el prepotente^ (no tardaremos 
en explicar lo que significa esa palabra)^ ignorante 
pomo un dómine y supersticioso á la altura de su 
época; se persignaba al comer, al dormir, al salir á 
la calle, al cerrar un negocio, como era de uso y 
costumbre cuando la inquisición rabiaba en la me- 
trópoli. Una vez don Cristóbal á quien llamaba su 
futuro yerno se propuso con otros locos averiguar 
lo que era la lu¡{ de Yara, espanto de la comarca, 
yendo de noche á afrontar el fenómeno allí donde 
aparece; pero don Jacinto, crédulo y timorato, 
tembló de pavor y disuadió á los locos. ^Quién se 
mete en negocios del otro mundo? ¿quién toca á 
cosas de muertos? Don Jacinto tiene casa en la ciu- 
dad, aunque en estos momentos veranea en una de 
sus fincas rurales. Numerosos ganados pueblan sus 
haciendas de tres leguas provinciales de extensión, 
y profusos esclavos, indios y africanos, siembran 
para él azúcar y tabaco. 

Aquí tenéis á Jácome. Buen carácter, inteligente; 
don Félix Valdivieso, acaba de nombrarlo adminis- 
trador de sus bienes; delgado, pálido, como si le 
hubieran hecho mal de ojos, según expresión de la 
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época; nervioso, trigueño, cortés con los humildes, 
altivo con los soberbios; ansiando dinero no por 
codicia, sino por subir al tronco Jacinto y llegar á 
la rama Jacinta: alma grande que aguardaba impa- 
ciente la ocasión de patentizarse; atormentado por 
aquel amor sin esperanzas y más aún por aquella 
deuda que su madre no podía pagar: con instruc- 
ción-corta, muy corta^ Bayamo no daba más, pero 
no necesitaba para cartas de amor, acudir como 
otros, al factótum don Pedancio apodado Dominus 
. Vobiscumm Además valiente, discreto, diligente... 
veinticuatro años. 

Retrato de la viuda. Honrada, bondadosa, no 
mal parecida y todavía casable, resignada en su 
medianía; satisfecha desde que Jácome es adminis- 
trador del poderoso don Félix de Valdivieso; mo- 
desta^ económica, dando á su hijo más consejos sa- 
ludables que dineros, y diciéndole con evangélica 
mansedumbre: — Hoy tienes un empleo que te hará 
rico, aunque tarde: abandona ese amor: esa mujer 
no es para tí; es rica y orgullosa. ¡Cuan diferente 
es tu prima Hortensia Agramontel esa sí te haría 
feliz; es pobre, pero en posición más desahogada 
que tú... — La viuda tiene cuarenta y cinco años. 

Miniatura de Jacinta, Un cielo azul, un nido de 
amores, un iris de bonanza, un... no sé qué. 
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Foiografia del negrito Apolo, Su cabeza era negra 
como las plumas del totí, su pelo crespo, su cara 
siempre alegre, su nombre Apolinario, de donde 
por abreviatura Apolo. Esclavo único de Jácome y 
su más honroso lauro, pues lo compró por librarlo 
de mal trato en época en que no había ley contra 
sevicia; de donde muy natural que adorara á su amo 
¡ya lo creol no se usaba tratar siervos como Jácome 
al único suyo. Y fué lo más singular que ñrmada la 
escritura, el vendedor se negó á recibir el precio, 
porque debía favores, dijo, al padre del comprador. 
Nada extraño, pues, que Jácome, mirando al negri« 
tOy más de una vez se preguntara^ ¿por qué me lo 
regalaron? 

Presentemos á don Cristóbal. Un hombrón que 
no cabía por esa puerta: dicen que una vez agarró 
por las astas un toro que vino á embestirle y le 
hizo dar media vuelta; ancho de espaldas y alto de 
talla, boca sensual y ojos negros, rostro tostado y 
un tanto adusto, seco en modales pero grande de 
corazón; era preciso tratarlo íntimamente para 
amarlo; en exterior de mastodonte un alma de 
bonazo; á primera vista^ parecía uno de esos indi- 
ferentes que no ríen cuando ríen, ni lloran cuando 
lloran, pero jamás rostro alguno estuvo tan en con- 
tradicción con el carácter: iQue la fisonomía es 
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espejo del alma». ¿Quién dijo tal? ¿Queréis una 
prueba de su bondad? pues, hela aquí: Sabía que 
Milanés lo odiaba, y sin embargo estaba animado 
de la más cordial simpatía en favor del hijo de la 
Viuda; parecía agradecerle que estuviera enamo- 
rado de Jacinta, su futura. ¿Sería porque así se 
avaloraba el mérito de la joya? No lo creemos. 
Don Cristóbal la privaba de guasón y el maestro 
de escuela Dominus Vobiscum, lo odiaba por eso. 
Veintiséis años; rico no tanto como Figueroa, pero 
más dadivoso. Dos fincas^ esclavos, influencia. Tal 
era el presunto yerno de don Jacinto... ¡Pobre Já-^ 
comel 

La bella Jacinta se inclinaba al pobre, pero no se 
atrevía á desacatar ostensiblemente al rico por 
temor al genio irascible y violento de su padre. De 
noche, antes de dormirse, en la obscuridad de su 
cuarto y el misterio del retiro, rezaba fervorosa- 
mente á San Salvador, patrono de Bayamo, para 
qué se sirviera conceder al pobre Jácomo Milanés^ 
aquellos miserables dineros cuya carencia era su 
tormento y obstáculo á sus deseos. ¿Ni como pu- 
diera amar á don Cristóbal Perdomo de Cuéllar y 
de etc., etc., si era este cogotudo y bigotudo y pa- 
tilludo, y su rostro semejaba el de un moscovita a^ 
lado del simpático y criollo de su rival? ítem más; 
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don Cristóbal si la galanteaba era como llevado de 
un compromiso ineludible, parecía hacerle la li- 
mosna de su amor, y cuando iba á su casa, lo que 
hacía siete veces por semana, más se ocupaba de 
negocios metálicos con don Jacinto^ que de amoro- 
sos con Jacinta. 

¡Ahí... la bella Jacinta merecía mucho más, me- 
recía... un amor; pero no parecía apenarse mucho, 
por la indiferencia ó falta de cortesía de su amante 
oficial; antes bien holgábase en reconocer que no 
tenía que retribuir un afecto que no existía, ó si 
existía se disimulaba. No por eso dejaba de conce- 
derle su amistad muy sincera y aun sonrisas y hasta 
carcajadas cordiales en celebración de sus guasas; 
por lo que, al creer de las gentes, se hallaban en la 
mejor armonía, quedando así satisfecho el amor 
propio de don Cristóbal. ¡Era tan guapa Jacintal De 
no existir Hortensia, ella sería el sol de Bayamo. 

Jácome en melancólico silencio y con dudosa 
resignación, contemplaba aquel astro de amor y 
felicidad que la pérfida fortuna no permitía brillar 
para él, y rabiosos celos amargaban su existencia; 
tanto más rabiosos cuanto eran más impotentes é 
inofensivos. Sabía darse cuenta de su insignifican- 
cia, pero no sabía conformarse al porvenir obscuro 
que su negra suerte le prometía. 
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Campo, campo, campo^ expansión, Jiorizonte sin 
límites pedía su imaginación fogosa y exaltada, un 
palenque digno de sus audacias, á la altura de sus 
aspiraciones, pero el Bayamo de entonces en su 
naturaleza virgen, ofrecía mucho á los industriales^ 
brindaba fuentes inagotables á los buscadores de 
oro^ y nada, casi nada, á los que sólo contaban con 
la actividad intelectual. 

¿Qué importaba que Jacinta pareciera' destinada 
á él por la naturaleza, si el mezquino interés se in- 
terponía y si la amaba un ricol ¿Quién era él, mí- 
sero arrendatario, colono empobrecido, deudor 
vergonzante del mismo don Jacinto, que era él, 
junto á aquel que contaba por centenas las cabezas 
de ganado y por docenas las caballerías de su ha^ 
cienda? ¿qué medios poseía para disipar el denso 
nublo que se cernía en su atmósfera, eclipsando el 
único rayo de sol que iluminaba las arideces de su 
vida? 

¡Ahí ¡si como él en el mundo financiero era un 
cualquiera^ un quídam, Jacinta también fuera una 
cualquiera, una quaBdaml He aquí porqué á despe- 
cho de su natural sencillo y modesto, ansiaba la 
riqueza que abre las puertas del poder, y algunas 
veces, aunque raras, las de la felicidad. 

{El sencillo, el modestQ, se convertía en un ambi- 
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ciosol Sagrada sed de oro,-^ecía Virgilio— y yo 
digo y bieoa venturados los preadamitas, porque ellos 
no conocieron el vil metal, ni los billetes de banco, 
estólidos despertadores de la codicia. 

EstOi como era natural, engendraba en su ánimo 
un odio sordo y mortal hacia aquel futuro yerno de 
don Jacinto, que le aventajaba sólo en una cuali- 
dad, la cualidad de poseedor. 

Sin tener un átomo de pretencioso, allá en los 
fueros de su clara conciencia, se juzgaba en dotes 
materiales y morales superior á su favorecido rival, 
y lo era en efecto; mas el dinero, i poderoso caba- 
llero» constituye para ciertos círculos s(tpiales, la 
mayor de las ventajas, y esto era la muerte de sus 
esperanzas. 

No esperar, es no vivir, ó es vivir ansiando la 
muerte. 



VISITA EPISCOPAL 



N aquellos días la ciudad y toda la pro- 
vincia de que era cabeza se prepara- 
ban á una fiesta extraordinaria, á sa- 
ber: la recepción de S. I. el Obispo Fray 
«fl. Juan de las Cabezas Altamírano, quién, vol- 
h viendo en santa visita á su metrópoli, Santia- 
go de Cuba, debía pasar por Bayamo y allí 
demorarse algunos días para efectos epis- 
copales. 

Se sabía que se hallaba ya en el Hato de Yara 
de donde pasaría á Bayamo^ y se hospedaría en la 
casa del señor Figueroa, que era la mejor del pobla- 
do y una de las pocas de cal y canto y de dospisos. 
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de los cuales; el superior lo ocuparía S. I. y el infe- 
rior lo habitarían don Jacinto y su hija; pues era 
cosa imprescindible que pasaran á la ciudad y allí 
residieran mientras permaneciera en ella tan ilustre 
huésped. 

¡Insigne honor que enaltecía á todos los miem- 
bros presentes y pasador de la excelsa familia de 
don Jacinto! insigne honor, cuyo recuerdo pasaría 
de generación en generación para gloria futura de 
la raza Figueroa. 

Doce piezas de oro había dado ya don Cristóbal 
para los regios preparativos; y era uno de los que 
habían de ir, caballeros en briosos trotones^ á reci- 
bir á S. L por el camino de Yara para escoltarlo á 
la ciudad. 

Una visita episcopal en esa época era el gran su- 
ceso, sobre todo en nuestras olvidadas y monótonas 
poblaciones de campo: los ricos vaciaban gustosí- 
simos sus bolsas, como que no todos los días se pre- 
sentaba ocasión tan propicia, para patentizar la es- 
plendidez de su situación financiera; las palmeras 
tenían que ceder todas sus pencas para embellecer 
calles y edificios, y su fuste en esqueleto, sin el 
ornamento de su verde cabellera parecía herido del 
rayo, y por algún tiempo dejaba de mecerse al im- 
pulso de la brisa halagadora. 
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Nada más triste que una palma desmochada, y es 
de sentirse que la naturaleza que hizo tan bella esa 
planta^ la hiciera al mismo tiempo tan útil: ya no 
rumorean sus hojas halagadas por el céfiro, ya no 
triscan las avecillas en su verde follaje, ya el mayi* 
to no cuelga en sus pencas su nido. Parece que llo- 
ra la'^pérdida de su belleza, la que fué adorno j risa 
del prado. 

Palmas y multicolores banderas, cortinas, lumi- 
narias, guajiros á caballo, damas en trajes de .fiesta^ 
industriales exhibiendo sus mercancías sobre todo 
del género bucólico, esclavos de ingenios apro- 
vechando la ocasión para vender con mayor apre- 
cio sus productos^ ruido de instrumentos que con 
ultraje i Nebrija llamaban música, convites, paseos 
romerías, tales eran los efectos más visibles de las 
santas visitas^ útiles particularmente en ese senti- 
do, que hacían girar el dinero y éste, de los pe- 
cuniahabientes iba á parar á manos de los pobres. 
La ciudad^ en su disfraz de gala, desaparecía bajo 
un aluvión de adornos cívicos y amenudo grotes- 
cos. 

La juventud de ambos sexos, porque entonces la 
devoción no era privilegio exclusivo de ellas, se 
preparaba para el acto de la confirmación, ceremo- 
nia que en poblaciones interiores se verificaba cada 
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diez ó veinte años, cuando presente y siempre de 
paso un Obispo, que á veces sólo para administrar 
ese sacramento salía de la metrópoli á sus santas 
visitas. Agujas y tijeras agitábanse preparando tra- 
jes, las costureras gemían bajo el peso del trabajo, 
mientras las modistas, si trabajaban sería en otra 
parte, porque en Bayamo no las había, y cada chi- 
ca cortaba y confeccionaba sus vestidos que estaban 
muy lejos de asumir las pretensiones de hoy. 

Si consideramos que Cabezas Altamirano ya en 
su calidad de obispo, ya como hombre piadoso, ca- 
ritativo^ bueno, en fin, era acreedor á todo, no 
extrañaremos que para aquellos fíeles y sencillos 
moradores del Bayamo, dotados del espíritu reli- 
gioso y crédulo que fué característico de nuestros 
abuelos, la noticia de la visita del ilustre Prelado, 
fuera el gaudeamus general; no había sacrifício que 
no estuvieran dispuestos á realizar para hacerle 
agradable su residencia; y como las acciones más 
gratas á S. I. eran las de caridad, se había resuelto 
que constituyera la base de los festejos, el reparti- 
miento de limosnas, en dinero y efectos, para las 
cuales los ricos colonos y el vecindario, todos habían 
contribuido generosamente. 

Allí se veían en los portales de la plaza pública, 
medio velados por las palmas y hojosas ramas que 
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vestían las columnas y horcones, los sacos de vian- 
das y cereales donados por don Jacinto, las doce 
terneras regaladas en favor de pobres por don Cris- 
tóbal, las cincuenta parejas de ganado lanar cedi- 
das por el opulento Valdivieso, los cajones de ci- 
garros y garrafones de vino del almacén del alcal- 
de, que era el primer bodeguero de la ciudad, allí 
ocupando todo un intercolumnio se contoneaba un 
valiente alazán, destinado por don Félix para ser 
rifado en beneficio de los pobres y allí también el 
óbolo de la Viuda, es decir^ la media docena de ga- 
llinas mandadas por la madre de Jácome. 

El negrito Apolo había recorrido los sitios co- 
marcanos buscándolas baratas, pues habían encare- 
cido gracias á la muchedumbre de visitantes que de 
toda la jurisdicción acudía á gozar de la presencia 
de S. L y á recibir en sacra bendición. 

Harto comprendían la Viuda y su hijo el tritísimo 
papel que había de tocarles en aquellos festejos y 
regocijo general^ en que otros, don Cristóbal entre 
ellos, brillarían y triunfarían^ suscitando esas mez- 
quinas emulaciones y rivalidades que suelen verse 
en las aldeas, pero de las que ellos se eximían, por- 
que se recluían modestamente á su casa, como 
avergonzados de deber y no pagar. 

Cosas más serias que el afán de brillar en salones 
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y eclipsar á obscurísimos vecinos ocupaban incesan- 
temente la imaginación de uno y otra. 

— Tú serás rico también, decía la madire, á quien 
aflijía el semblante siempre melancólico de su hijo. 
Con diligencia y honradez todo se alcanza: ese des- 
tino de administrador de los cuantiosos bienes de 
don Félix Valdivieso te abrirá las puertas de la feli- 
cidad. 

— ^Sí, madre, se pagarán las deudas; á tí no te fal- 
tará nada; eso será mi consuelo. Pero ella... 

— Ella pagará el delito de unirse á un hombre 
que no la ama. 

—Falta saber si yo permito que ese miserable se 
la lleve. 

— ¿Qué dices, hijo mío? tú has perdido ^1 juicio. 
¿Te olvidas que es poderoso, que es un hombre 
honrado? 

— ¡Un egoistal 

— ¿Por qué ama á Jacinta? 

— Porque no la ama y se casará con ella: y sobre 
todo porque Jacinta no lo quiere. Todo es cuestión 
de no disgustar al prepotente. ¿No estuvo él, don 
Cristóbal^ enamorado de Hortensia, y no la aban- 
donó por la rica heredera? 

—Lo supo Jacinta? 
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— Lo supo y desaprobó su conducta; pero tuvo 
que resignarse á las exigencias de su padre. 

— Y si realmente amara á don Cristóbal? 

— Lo dudo, mejor dicho, me consta lo contrario; 
pero sacrificarán por ambición y por orgullo á esa 
desgraciada, casándola con un hombre antipático 
que no ama más que el dinero. 

—Hijo mío, la pasión te ciega. 

—Madre, ese matrimonio me parece un crimen^ 
uno de esos crímenes morales á que nunca alcanza 
la justicia humana, y que son más odiosos porque 
el hechor confía en la impunidad. 

—Deja que lo castigue la justicia de Dios que es 
infalible; mira, Jacinta no puede descontentar á su 
padre que la trata como hija única; pero es una 
e^elente muchacha; á tí te distingue con su apre- 
cio, á mí me trata con cariño de hija: ninguna que- 
ja podemos tener. Si ama á don Cristóbal es una 
desgracia, pero tú debes ansiar su felicidad, tú de- 
bes ahogar todo sentimiento de odio hacia su pro- 
metido, tú debes... 

Llamaron á la puerta. 



^m 



III 



EL PREPOTENTE 




LAMARON á la puerta. Con el puño, por 
supuesto, por que no había campanil 
lias, ni mucho menos timbres eléctri- 
cos: la electricidad todavía era toda... 
negativa; Franklin, Morse, CyrusField, todo 
eso eran mitos que esperaban en las tinieblas 
del porvenir á que el genio de la humanidad 
viniera á hacerlos germinar. 
—¿Quién es?— exclamó la Viuda. 
— So gente güeno. 

Esa frase ya revelaba que era un etiope quien 
tocaba y respondía. Además en el metal de voz 
conocieron que era el negro carabalí Juan Bembón, ^ 
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esclavo de don Jacinto, á quien así llamaban en la 
ciudad por razón de sus labios belfos. 

Era un negro de buena pasta^ carácter papatache, 
que con la mejor voluntad llevaba y traía recados 
y esquelas^ y no cogía realitos cuando no se los da- 
bau. No parecía pesarle mucho la esclavitud, y eso 
que era de la tribu feroz que en Cuba llama el vul- 
go carábalí comejente. 

— ^Adelantel — añadid Jácome, sin levantarse, pues 
no había necesidad de ello: las puertas no se atran- 
caban de día. 

El mensajero, obedeciendo, empujó, abrió y en- 
tró, presentando un pliego cerrado; no en argenti- 
na bandeja como en los pueblos cultos, sino de 
mano á -mano; ni llevaba el portapliegos, casaca 
galoneada y tricornio de terciopelo, como los ele- 
gantes pajecillos medioevales, sino vestido de lista- 
do crudo y cuasi limpio, en armonía con su tez de 
azabache, gruesa y lanuda testa sin sombrero, y 
anchos pies sin zapatos. 

La Viuda absorta, tal vez temerosa, abrió el ines- 
perado pliego, y ambos, madre é hijo, se quedaron 
atónitos. Era un recibo en toda forma de la morti- 
ficante deuda en favor de don Jacinto. Reconocie- 
ron la letra del factótum, fiel de fechos Dominus 
Vobiscum, la firma del pedáneo, la rúbrica ga- 
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rrapateada del señor Figueroa... ¿qué significaba 
aquello? 

Se miraron, leyeron: se remiraron, releyeron, y 
después... se volvieron á mirar, volvieron á leer. 
Al fin habló Jácome, contestó la Viuda. 

— ¡Eso debe ser un error! 

—¿Por qué? Tal vez sea una dádiva. 

—¿Dádivas de don Jacinto? 

—No lo dudo. ¿Qué es para él la cesión de un 
crédito que no le hace falta? Además el galardón 
más grande de la riqueza es que permite ayudar á 
los pobres. 

«^ ¡Pocos son los ricos dadivosos! 

— Pero los hay, y no debe nuestro orgullo pri- 
varlos de ese goce de hacer favores, que es el ma- 
yor y más legítimo que puede proporcionar la ri- 
queza. 

—No quiero favores de tal hombre. 

— Pues yo lo aceptaría ¿porque nó? 

— Porque tal favor... tal favor parece una afrenta* 

—¡Jesús, hijo! 

Aquí volvieron á leer el inesperado documento; 
volvieron á mirarse. 

—Es un regalo de la Providencia que quiere pre- 
miar tu honradez y diligencia: la suerte hasta hoy 
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adversa, se torna en nuestro favor. Y lo prueba ese 
gran destino que sin pedirlo has logrado. 

— Pero es preciso, madre, saber lo que quiere 
decir esto^ — replicó Jácome que se sentía herido en 
su orgullo de pobre. 

— ¡Bienl mañana mismo nos iremos ádar las gra- 
cias ai señor don Jacinto. El se explicará. 

— ¡Enhorabuena! pero si no hay una razón plau- 
sible para esa donación, me parece que debemos 
hacerle el honor... de no aceptarla. 

La madre guardó silencio. 

El hijo también. Y harta razón tenía para mara- 
villarse. El sabía que aquel padre feroz é intransi- 
gente, aquel argos estaba totalmente dominado por 
su hija, en todo menos en lo referente á amores 
y novios; en eso no transigía: la dejaba arbitra 
de su bolsa; pero quería ser dueño de su co- 
razón. 

¿Sería que?... No, no es posible que Jacinta za- 
hiriera de tal modo su susceptibilidad, no podía 
hacerle tal agravio^ porque agravio fuera perdonar 
una deuda de dinero á hombre de pundonor tan 
quisquilloso. ¿De quién era entonces aquella mano 
oculta que desde hacía algún tiempo parecía adivi- 
nar y adelantarse á sus menores deseos? No^ no po- 
día ser Jacinta ni podía ser el egoísta don Jacinto, 



— 27 — 

ni menos don Félix^ ni persona alguna que pudiese 
imaginar. 

Por lo mismo ansiaba descifrar el enigmá^y al día 
siguiente, en efecto, vestida ella con sencillez y 
decencia, él con decencia y sencillez, se fueron á 
significar su gratitud al generoso donador que mo- 
raba en su propiedad rural y cuasi urbana, pues 
apenas distaba milla y media de la urbs, tocando 
sus linderos los ejidos del poblado. Pedibus andan- 
do, por supuesto, que entonces había mejores pier- 
nas que hoy, y además era cosa de media hora por 
el camino de Jiguaní: á pie iban á ella y de ella 
volvían don Jacinto y su gente. 

Nos adelantaremos y nos introduciremos sin cum- 
plimientos^ que para eso somos noveleros; y luego 
que hayamos inspeccionado la finca, nos ocultare- 
mos detrás de alguna puerta para oir el diálogo, 
cosa que más de una vez han hecho los novelistas, 
pues no sé de que otro modo han podido saber lo 
que pasó entre Malek-Adel y Matilde de Cottin, 
entre Renzo y Lucía Manzoni, entre Fausto y Mar- 
garita Goethe ó entre Sancho y Teresa Panza. 

La posesión era tan extensa como fértil y de las 
mejor cultivadas del recinto^ Los terrenos estaban 
sembrados de maiz, tabaco^ plátanos, añil, hortali- 
zas. Estos frutos y á más el cacao, el algodón, pas- 
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to8y cuajaban las llanuras de la isla, cuya parte 
oriental era por entonces la más poblada é impor- 
tante, como que aun la Habana no era oficialmente 
la capital. Arboles ignorados^ frutos desconocidos^ 
maderas aun sin nombre^ jenjibre, vainilla, cera, 
corambres eran principales productos, que en cara- 
belas por el puerto de Manzanillo se exportaban, ó 
por el caudaloso Cauto, cuya boca aun no impedía 
esa barra de fango que hoy lo inhabilita para bu- 
ques mayores. 

Sesenta siervos africanos desempeñaban las faenas 
de campo y batey^ y entre ellos, algunos, muy po- 
cos, de la raza autóctona, impropiamente llamados 
indios en vez de siboneyes. 

Un autor, ganoso de lucir erudición, advertiría 
que la palabra procedió del río Indo, y fueron in- 
dios los moradores de sus orillas, de donde el nom- 
bre de la India, que luego se llamó Oriental cuan- 
do se creyó que la había Occidental. Como Colón 
buscaba un paso para ella y como á ella creyó ha- 
ber llegado, nada extraño que se llamara indios, á 
lossiboneyes y borinqueños, y que más tarde se 
generalizara la palabra á los aztecas, araucanos, sa- 
chemes, goaxiros, y, en suma, á todos los salvajes 
color de cobre. 

Ya en la época de don Jacinto los indios no se 
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repartían en encomiendas cual en tíeinpos de Ve- 
lázquez y Las Casas; ni eran ya esclavos, porque 
Isabel la Generosa, es decir la Católica^ se había 
horrorizado al saber las persecuciones de que eran 
víctimas los inofensivos aborígenes; y á su noble 
mandato cesó tal estado de cosas, bien que fué para 
recrudecerse en los infelices africanos, que tuvie- 
ron que resignarse y callar^ porque no eran ni 
blancos ni católicos. 

Errores de los^ tiempos más que de los hombres. 

Ellos, los indígenas, en un principio laboraban 
las minas, ahora abandonadas, y hacían girar las 
mazas de los trapiches en los primeros ingenios, 
flaco servicio en que fueron reemplazados más tar- 
de, por negros, éstos por bueyes, y que hoy de- 
sempeña el vapor. 

Mucho diferían las fincas de las de hoy, pero en 
aquéllas como en éstas trabajaban veinte para que 
enriqueciera uno^ sudaban los mal vestidos africa- 
nos al calor de los trópicos y corrían los barrigones 
criollitos, desnudos y descalzos por el batey, con 
su collar ^i que no faltaba el diente de ajo y la 
muela de Santa Polonia, abogada de muelas. 

Allí, palo en mano y largo machete al cinto, 
rostro avinagrado, pelicorto y barbilargo^ avivando 
á los obscuros braceros, está un blanco de adusto 
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semblante... ¡ahí sí, ya los había, en la alborada del 
siglo diez y siete, ya habían empezado aquellos 
hombres, tipo especial de las colonias, que nacie- 
ron del egoismo, que se nutrieron de sinrazón y 
que se llamaron mayorales. 

La casa de vivienda era más cómoda que artísti- 
ca, más espaciosa que elegante: el arte cedía siem- 
pre al sibaritismo de aquellos primitivos colonos, 
sin más goces que los del hogar, sin más aspiración 
que la opulencia: salón diez veces más extenso de 
lo necesario, pero amueblado con pésimo gusto; 
mesas allí confeccionadas de cedro allí cortado, si- 
llones no ya de majagua y cuero crudo, sino lo que 
era última elegancia, de cedro con asiento y alto 
respaldo de pulido marroquí color sangre de toro: 
nada había de boj que entonces era box, ni de al- 
moraduj que se escribía almoradux. De consolas no 
existía ni el nombre, y espejos de salón Nueva 
York no enviaba, porque aun no había la New- 
York Británica reemplazando á la Nueva-Amster- 
dam holandesa. 

Sobre mesa de pino un objeto extraordinario, fe- 
nomenal, inverosímil... ¡un libro! Bn pergamiho, 
con letras grandes^ las mayúsculas de color florido, 
gastadas las hojas como pasadas por mil manos ¿qué 
podría ser en aquel tiempo en que tanto aún se im- 
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primía en latín? No podía ser novela de Zola ni 
yersois de Zorrilla^ tampoco ejemplar de los prime- 
ros Quijotes que no empezaron á hacer reir al mun- 
do sino tres años después; pero sí podría ser algún 
disparatado libro de caballerías de los que pulveri- 
zó la tremenda sátira de Cervantes^ tal vez alguna 
traducción de los latinos de Fray Luis de León, ú 
otro de los pocos sabios que en el mundo habían 
sido; podría ser también el Camino de perfección^ 
de Santa Teresa de Jesús, todavía no canonizada ni 
reconocida doctora de la iglesia, pero si ya admira- 
da en su vida y obras por los católicos: acaso la 
Crónica de los Reyes Católicos y la Biblia ^ el Espejo 
de Consolación del triste, de Juan de Dueñas, ó el 
Tratado en contra y pro de la vida solitaria ^ de Cris- 
tóbal Acosta, ó la obra de medicina de Francisco 
Cobarrubias, quizás única que rodara por el mundo 
en romance ó lengua vulgar, que así se llamaba la 
nuestra cuando empezó á desprenderse del latín. 

Ni necesitaba de libros la vida. patriarcal y labo- 
riosa de nuestros primeros colonos: no había enve- 
nenadora política ni endurecidas intransigencias, 
se rezaba, se trabajaba, crecían y se multiplicaban 
como en la edad de oro de la humanidad: sobraba 
espacio y se carecía de cuidados. Sólo se temía á los 
piratas ingleses y franceses, hasta turcos y argeli- 
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nos que infestaban estos inares^ y eran terror de los 
incipientes 7 mal guarecidos puertos del Nuevo 
Mundo. A la sazón el temible Gilberto Girón bo- 
jeaba á Cuba, y después de sentar sus reales en la 
isla, que no Cayo romano^ acechaba y perseguía 
las naves que pasaban por el Bahama; pero ¿qué 
podía intentar contra Bayamo, ciudad interna? Pa- 
cificada ya la isla, se dormía allí sin cerrojos, y de 
día no se atrancaban las puertas. 

La Viuda y su hijo entraron. Trabuco, Mariposa 
y Palomo, fieles guardadores de la finca^ ni refun- 
fuñaron ñi ladraron. Cosa singular, los perros de 
entonces^ oriundos de la noble raza de los mastines 
de España, sólo se ensañaban contra negros é in- 
dios y gentes de mal olor, pero saludaban con la 
cola á las personas decentes. 

Don Jacinto recibió á los visitantes con cortesía 
tosca, que tosco era hasta en sus cortesías; pero 
apenas oye el objeto, replica: 

— No acepto esas gracias, señora, porque yo he 
sido pagado. 

— ¿Por quién?... 

— Por quien es autorizado de reservar su nombre. 

— Si usted tuviera la bondad... 

— Todas las bondades, señora, son tenidas por mí. 

—De decirnos á quien debemos agradecer... 
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—No soy facultado para decirlo, señora» 

Enfermedades ha tenido el habla castellana que 
han pasado sin dejar huella: el purismo de los días 
de Góngora, el naturalÍ3mo y el decadentismo ó 
pedantismo de hoy, son ejemplos. Lo que no sabe- 
mos de donde brotó es el pasivismo de don Jacinto 
y tantos otros de su época que todo lo decían en la 
voz pasiva. Soy venido, soy ido, sabido, en vez de 
vine y fui, supe; hasta soy almorzado por almorcé. 

El joven Jácome, con acento que nada tenía de 
altanero, pero sí mucho de inquisitivo, añadid: 

— Usted comprenderá que no podemos aceptar un 
beneficio sin saber á quién lo debemos. 

— Soy comprendido de todo, pero ya soy dicho 
que mi futuro yerno no me ha facultado... 

— [Su futuro yerno! ¿luego es don Cristóbal 
quién?... 

— ¡Don Cristóbal! ¡lo he dicho!... ¡Ah! vamos; 
veo que he hablado como un burro. Supongan vo- 
sotros que no soy dicho nada. 

— ¡Con que fué don Cristóbal!— decía Milanés en- 
simismado y levantándose para despedirse. 

— Recordad, — dijo severamente don Jacinto,— 

que no es permitido hablar, recordad que estoy 

obligado al secreto y recordad que soy hablado 

como un burro. 

3 
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Jácome, con silenciosa gravedad, hizo una señal 
de asentimiento forzado. Había realmente en aque- 
llo mucho en qué pensar^ y se reservó el derecho 
de pedir cuentas del alentado: jqué desgracia tener 
que callar porque así convenía y porque así lo exi- 
gía el prepotente don Jacinto! 

La Viuda y su hijo se retiraron; aquélla en me- 
ditabundo silencio: éste repitiendo en diversidad 
de ^onos: 

— |Con que fué don Cristóball 

— ^Lo cual quiere decir que ese hombre que odias 
desea tu felicidad. 

— |Y me la arrebata casándose con la mujer que 
amo! ^ 

— Deja de amarla, sigue el consejo de tu madre: 
Hortensia, tu prima, te merece. 

— ¡Hortensia! |pues gracioso fuera! — dijo Jácome 

para $í. 

En este momento vino áimmentar su congoja, el 
episodio del negrito Apolo, que acudió á su memo- 
ria, y ponderando el mistólo que aquella donación 
le parecía encerrar, de nuevo se preguntó: 

— ¿Por qué me lo regalaron? 
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IV 



¿Q.Ü1ÉN £$ BaYAMO? 



lORBSEMOs un poco. Bo vez de decir que 
es Bayamo se podía decir quién es Baya- 
moy como si se tratara de persona^ por- 
que nunca imperó tanto como en aquella 
época la supremacía individual de alguna 
personalidad prominente. En ninguna po- 
blación secundaria^ y entonces casi todas lo 
eran, faltaba \xn prepotente que por influen- 
cia, categoría, talento, las más veces por riqueza ó 
audacia, era el todo de la ciudad, la asumía, la re- 
presentaba, de tal modo que no se pronunciaba el 
nombre de ésta, sin que ocurriera la idea de su 
personaje supremo. 
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¿Quién es Bayamo? Bayamo es don Fulano de 
Tal. 

En el Bayamo de aquellos días era don Jacinto 
Figueroa el supremo, el predominante, .el cacique, 
en fin; pero advirtiendo que esa voz no se usaba en 
el sentido de hoy, ni aun existía la palabra caci- 
quismo, como tampoco se empleaba la de buey de 
oro, significando un bruto rico. 

A ese cacique ó señor preponderante, que nunca 
era don, sino señor don, se le halagaba y se le ha- 
cía la corte^ se le envidiaba, se le daba siempre 
la razón, aunque por lo general no se le amaba, 
que es cosa nada común amar á quien se teme y 
envidia. 

La ciudad de Bayamo^ tercera que fundó Veláz- 
quez en 15 13, y primera que en Cuba, según Saco, 
tuvo clases de latín, esa ciudad que había de dar 
más tarde á un José del Socorro Rodríguez y mu- 
cho más tarde un Saco, un Medina, un Fornaris, un 
Zenea, un Céspedes y otros notables, no tenía por 
entonces más que dos escuelas, una iglesia, un con- 
vento, valla, billares y bodegas, bodegas en que se 
vendía de todo, hasta medicinas. Liceo no había ni 
cosa que lo pareciera, pero sí había cercas de pina 
de ratón, bibijaguas en solares yermos, cabras y 
cerdos sueltos por las calles. No se acongojen por 
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eso los bayameses, porque han pasado ya cerca de 
tres siglos y no es posible negar que los han apro- 
vechado honorablemente: se han decuplicado^ se 
han modernizado, y tanto, que entre el Bayamo de 
ayer y el de hoy, hay la distancia que entre París 
y Lutecia, entre Ñapóles y Parténope. 

En el de ayer se hacían cuatro comidas diarias, 
precedidas de su inexcusable benedícite, que cuan- 
do hay poco que hacer en una comunidad se repro- 
ducen las comidas y los muchachos. En ellas mu- 
cha carne, mucha vianda^ y algo de caza eran la 
base; peces los del río, y cangrejos los que porme- 
norizaba Pepe Cangrejo, que los cogía por las cié- 
nagas de las inmediaciones. La vida era allí tan 
primitiva, que la permuta suplía la falta de mone- 
das en las exigencias mercantiles al pormenor, 
como sucedía ab inüiOy antes de la pecunia. 

Usaban los bodegueros para cambios y vueltas 
menores una contraseña de hojalata, signo repre- 
sentativo, llamado tablilla, que sólo servía en su, 
bodega, y se daba la contra^ que era un surplus, 
deducido por lo general de la misma mercancía 
comprada, y que quedaba á favor del criado com- 
prador. Un huevo representaba medio en plata 
una vela (se fabricaban de sebo y cera) era equiva- 
lente de un cuartillo: las onzas no existían ¡ya lo 



creo! la tosca moneda llamada macuquina duró 
hasta muy entrado el presente siglo, cuando ja ha- 
bía en España y dominios los carolus, los napoleo- 
nes y los fernandos, el primero de oro, éstos de 
plata. 

— Déme usted ó dadme vos (que éste era el tra- 
tamiento más usado) dadme yós un huevo de gar- 
banzos; despachadme dos velas de arroz, y la con- 
tra de cantua* 

Y el catalán ó bodeguero (que ya desde enton- 
ces las dos palabras en Cuba. se confundían) no po- 
día negarse á recibir aquella moneda, de modo que 
en ocasiones, un mismo huevo volvía y revolvía á 
la misma bodega. La ganadería, la cría caballar, la 
caña, era el empleo de los capitales; las minas, se- 
pulcro de. tantos indios^ se habían abandonado; las 
industrias menores las ejercían los negros libres y 
la gente pobre, peninsulares y sus hijos criollos. 

Los indios ó siboneyes si alguna vez entraban en 
competencia siempre eran vencidos. Raza floja, in- 
dolente y cobarde, iba cediendo paso y terreno, y 
desaparecía ante la preponderancia de la Europea. 
Tal fué siempre eL destino de las razas salvajes en 
contacto con las civilizadas; anularse. Apenas que- 
daban 50^000 de los 300,000 que se calcula pobla- 
ban la Isla cuando la descubrió Colón, poco más de 



un siglo antes. Y ese resto, abyecto, miserable^ 
constituía la más desgraciada de las tres razas que 
poblaban la Isla, porque aunque ya desde el go- 
bierno de Mazariegos, medio siglo atrás, se habían 
mandado recoger en Guanabacoa y otras poblacio- 
nes, no eran menos esclavos del hambre y la mise- 
ria. Errantes por los bosques» hambrientos y desnu- 
dos, alimentándose sólo de raíces y frutos silvestres^ 
no constituían ya elemento social ni de peligro, ni 
de ventaja; no servían ni de estorbo, porque no se 
les temía. Se suicidaban por escapar á la indigen- 
cia, ó trabajaban por sólo la comida, ó robaban, 
nunca en pandillas armadas, pues desde la rendi- 
ción y castigo de Guama en Baracoa, acaecida cin- 
cuenta años antes, sólo sabían huir y esconderse 
de las fieras, hombres y perros, que los perseguían. 

Se fueron en menos de dos siglos: ¿porqué se fue- 
ron? Muy crueles diz que eran los conquistadores; 
pero si no lo hubieran sido ¿existiría hoy un indio? 
No, por cierto; hubieran durado un poco más y 
desaparecido, envenenados por la civilización. 

La historia sólo cuenta de ellos un rasgo de dig- 
nidad, cuando arrastrados al combate por el fotuto 
ó el caracol de Hatuey; pero fué rapto fugaz que se 
apagó como el fuego falto de pábulo. Después, 
por i$3o, el valeroso Guama, en vano se esforzó 
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por las inmediaciones de Baracoa, en realzar e] de- 
caído espíritu de su raza; sólo logró reunir una cáfi- 
la de ladrones y cuatreros, ni más ni menos que el 
temerario Indio Bravo, que en postrimerías del 
pasado siglo se entretuvo en asolar el Camagüey. 
Lo que fué el último resuello de la extinta raza. ' 

Hoy no faltan poetas que los enaltezcan; se de- 
plora su suerte; se escriben aréitos y siboneyas; ese 
cantan glorias de Hatuey»; se nos quiere hacer creer 
que eran felices en su estado de inocencia y salva- 
jismo... con su pan se lo coman los indiófílos ¡paz á 
los difuntos! pero sepan que cuando vivos, inútiles, 
ignorantes y sucios, foco de infecciones y micro- 
bios, no se les hacía más caso que á aquellos africa- 
nos de ayer que debieron su libertad á la ilustra- 
ción y enaltecimiento de la raza blanca. 

Don Jacinto, hombre práctico y positivista, solía 
4ecir á su futuro yerno: 

— No daría uno de mis tiznados por diez de los 
cobrizos. 

Pequeñísima fué la parte que desapareció por 
asimilación, esto es, por mezcla con la raza inva- 
sora; esos que aun quedan por Tiguabos y otros 
puntos de Oriente, no conservan ni un vigésimo de 
sangre siboney. Así se irán los de Norte-América, 
y así los del Sur. El mejoramiento de las especies 
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avanza siempre por aniquilamiento de los débiles 
y supervivencia de los mejor dotados; asf suponen 
los darwinistas, que se pasó del mono al antro- 
poidea de éste al negro, del negro al blanco. 

Pero nos alejamos; dejemos los negros y los mo- 
nos, y volvamos á nuestros carneros. 

El cacique ó prepotente era superior al alcalde y 
demás funcionarios. ¡Ya se vé! el prepotente siem- 
pre es un rico, y un rico da'dinero, mientras un al- 
calde... sólo justicia. ¿Quién osaría descontentar á 
un cierto Creagh en Santiago de Cuba, á cierto 
Iznaga en Trinidad y á Figueroa en Bayamo? Lo 
único que hablaba en favor de éste, era que aunque 
engreído en su prestigio é influencia, aunque pare- 
cía darse cuenta de su preponderancia, no abusaba 
de ella; era orgulloso sin ser déspota, y hasta sin 
dejar de ser compasivo. 

Su unigénita Jacinta era su mayor orgullo; no 
creía que pudiera haber en todo Bayamo hombre 
digno de ella con excepción del adinerado y lina- 
judo don Cristóbal Perdomo de Cuéllar y de etcé- 
tera, etc., y por eso en los grandes negocios en 
común y servicios mutuos, lo había comprometido 
á entablar relaciones con Jacinta, y contestaba con 
un bufido cuando de las pretensiones de Milanés se 
trataba. 
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El armó el casamiento^ según acostumbraba de- 
cirse, y coiuo Jacinta era bella, el señor don Cris- 
tóbal, bellaco, falaz, doloso, solapado y grandísimo 
majadero, se dejaba llevar de las cosas, y tal vez 
de concierto con la dama, parecía un almibarado 
galán... hasta que se presentó en la escena la irre- 
sistible criolla que había de trastornar su corazón 
y dar en tierra con sus no maduros planes. 

Se enamoró entonces como un toro; y si esta ex- 
presión aparece innoble y grotesca en una obra 
honesta y decente como la nuestra, sépase que la 
usamos porque era la misma, la mismísima que 
empleaba don Cristóbal. 

Y no era esa por cierto, la más impulcra de sus 
comparaciones, pues era hombre que ajeno á todo 
eufemismo, llamaba al pan, pan^ y al aguardiente 
de caña, rascabuche. Prueba de ello que con el ma- 
yor desenfado y ante señoras, solía afirmar que el 
señor Dominus Vobiscum, se le parecía á un viiih 
que de cierto instrumento medical, cuyo nombre se 
sabe aunque se calla, y que se usaba mucho en 
aquella época (y en la nuestra); en otra ocasión y 
también ante damas, dijo que el carabalí come- 
jente Juan Bembón, por llevar y traer esquelas, le 
había cogido más reales que piojos tenía en la ca- 
beza. 
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¡Y dígase qué el naturalismo es cosa de nuestra 
época! |Ohl ¡Zolal ¡si supieras cuántos antecesores 
ignorados has tenido en la española gente! 

Pues uno de esos antecesores fué don Cristóbal 
Perdomo de Cuellar 7 de etc., etc.; quién tras 
un suspiro que parecía un berrido, solía decir: 

— Estoy enamorado como un toro. 

—¿Quién es la vaca?— se le preguntaba. 

— Esa incomparable Hortensia que vale ella sola 
más que todo el Bayamo: ó me caso con ella ó re- 
viento como un ziquitrate. 

— ¿Pero qué decís de una Jacinta, con quién se 
os supone comprometido oficialmente? 

— jOhl Jacinta.,, es muy bella y muy amable, y 
muy cuanto se quiera, pero Hortensia es incompa- 
rable... 

— Y tiene,,.? — (Gesto del interlocutor, que con- 
siste en frotar las yemas del índice y pulgar dere- 
chos, significando dinero.) 

— ¡Ca!... ni un real;— contesta don Cristóbal;— 
pero ¿qué importa, si yo tengo para los dos? 

Por donde se vé, que don Cristóbal á despecho 
de sus defectos, no era un sórdido idólatra del be- 
cerro de oro, siendo así que la incomparable Hor- 
tensia era cuasi pobre, y la bella Jacinta gastaba 
mantón de seda, y dormía bajo mosquitero de mu- 
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selina, y repartía limosnas... {oh! á tutiplén, á cuan- 
tos le pedían; era tan generosa como bella, no por 
ostentación^ sino por amor al prójimo; se perdo* 
naba al padre el ser tan rico y altanero, en gracia 
de aquella hija tan guapa y bondadosa. 
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El futuro yerno 




UE si era buena! Dígalo doña Agustina, 
la mujer de Pepe Cangrejo, que casi de 
sus dádivas vivía; dígalo don Miguel , 
el vendedor de pollos, casado con Sa- 
lomé la costurera, al cual se le acaba 
de morir, hundido en las tembladeras^ el 
único mulo que tenía para traer sus cargas 
al pueblo, y díganlo tantas y tantos otros 
que no mencionaremos. 

Era una delicia ver á la astuta joven sentarse jun- 
to á su adusto padre, cogerle por una oreja ó por 
las barbas, y decirle con la más zalamera de las 
hipocresías: 
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—Con que... papaito; vamos á ver, papaito; tú... 
tú sabes que yo te quiero mucho, ¿no es verdad? 

El argos con' miedo y arrugando el ceño, vuel- 
ve á ella su rostro de Harpagón. 

— ¿Cuánto me vas á pedir, hija? 

— Un caballito, papaito, para el pobre Miguel, 
marido de Salomé^ mi costurera, que... 

—Un caballo, ¡pues no es nada! |que no, que no! 
ique nol 

— Vamos, papaito, no te quieras hacer el egoísta, 
que yo sé que tú eres muy generoso. La pobre Sa- 
lomé... 

— Pero, chica, tú me vas á arruinar con tus.,. 

— ¡Chitl ¡silencio!— contesta ella tapándole la 
boca con sus dedos de rosa; — tú tienes de sobra, y 
esa infeliz no tiene nada. Mira, se le murió su mu- 
lito... 

— Pues que monte en la burra de Balaán. 

— ¡Chitl ¡silencio! soy administradora de los bie- 
nes de don Jacinto Figueroa. 

— ¡Pues valiente administradora! En lo que va 
de mes, ya has dado más de veinte pesetas macu« 
quinas^ y luego, todos los días la carga de viandas 
para la gentecilla de la calle de la Caridad, la le- 
che para las Gutiérrez, la casita que le has dado á 
vivir de balde á la de González, las de. Santa Ana 
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que no se les puede demandar porque están muy 
pobres; luego, como quien no dice nada^ una vaca 
con su ternero para esa... esa... esa... doña Agustina 
Cangrejo. 

— Pero, P^pá, si la pobredta está de parto, y no 
tiene ni... 

— Pues que se busque madre que la envuelva; 
¿quién la manda parir? 

— Jesús, papá, qué cicatero te estás volviendo; 
mira que no te quiero así. 

— Y ahom á más de todo eso, que te compre un 
aparejo y un serón. 

— ¡No, papát si ya eso está comprado, yo lo com- 
pré ayer con un dinero que te cogí. 

— ¡Un dinero que me cogiste! 

—Sí, sí, sí, con un dinero que te cogí del bolsi- 
llo; lo que ahora quiero no es más que un caballo 
para el pob recito... 

^¡Un caballo! como si estuvieran los caballos 
ahí..^ 

— Uno de aquellos caballitos que tienes en el po- 
trero, que no te sirven para nada; mira que Salomé 
me vino á llorar... 

— Pues que no. 

— ¡Un caballiiito, papaiiito! 

— ¡Que no! ¡que no! 
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— jQiie no, que no, — repite la joven incomodán- 
dose al fin, y remedando el acento de su padre, — 
pues le diré á tu futuro yerno que se lo regale; 
¡veremos si él también dice' que no, que no! 

— ¡Mentecato el hoqpibre que se deja dominar por 
una chiquilla mal criadal 

— ¡Un caballiiitol 

Don Jacinto se retira de mal humor y repitiendo 
que no; pero al día siguiente se levanta al rayar el 
alba, para enviar el caballo con aparejo, y serón, al 
pobre Miguel, que había perdido su mulo. 

Y digamos de paso que en realidad la atrevida 
joven, era muy capaz de cumplir su palabra. 

¡Cuántas veces hablando al impuesto novio, de- 
cía con los labios y con el alma: . 

— ¡Ah! si yo tuviera dinero mío, mío, mío, le iba 
á regalar un costurero á la pobre Fulanita, que 
vive de lo que cose, y le compraría una manta de 
abrigo á la infeliz Zutanita que no tiene qué po> 
nerse. 

—Que Fulanita invente una máquina, y que Zu- 
tanita se caliente al sol; — contestaba jacoseriamente 
don Cristóbal. 

Pero al día siguiente, la una tenía costurero, y 
la otra se abrigaba con su manta nueva. 

Así era como aquel angelito de Dios iba enea- 
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minando al cielo, las almas de aquellos dos egois- 
tones. 

Y aquel hombre^ don Jacinto, de tan ásperos 
modales y tan buen corazón, aquel hombre que 
parecía refractario á todo lo noble y grande, y era 
luego el primero en someterse y practicar todo lo 
grande y noble, meditando á solas, llegaba á com- 
prender que el mayor de los dones que le había 
otorgado la Providencia, era darle una hija, y más 
aún, una hija que lo dominaba como á un niño. 

Se sentía inducido al bien, embriagado en la 
atmósfera de bondad que lo circundaba. 

|Un día... pero basta! nos vamos distrayendo de- 
masiado. 

Habíamos quedado en que don Jacinto quería 
que don Cristóbal fuera su futuro yerno, y así lo 
llamaba, aunque á éste nunca le ocurrió la expre- 
sión futuro suegro. 

Y las horas se deslizaban formando días y en se- 
manas se tornaban los días, áridos, monótonos, igua- 
les siempre al anterior, como sucedía en las pobla- 
ciones rurales, tanto en Cuba, como en nuestros 
dominios del Sud América. Y don Cristóbal, sin 
saber lo que esperaba, ni lo que daría de sí el por- 
venir, aparecía amador platónico de la rica here. 
dera, y sottovoce renegaba de su excekitud, que lo 
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hacía el primer partido de Bayamo, y el único no- 
vio (á los ojos de don Jacinto) digno de su encum- 
brada unigénita. 

{Ahí si Milanés fuera rico; si Milanés se enalte- 
ciera; si Milanés pudiera dominar un tanto su indo- 
mable amor propio y entrara en un convenio se- 
creto; si pudiera decirle la verdad de lo que sentía; 
si pudiera... 

Pero continuaban las horas formando días^ sin 
que la ocasión ocurriera, y el futuro yerno se iba 
dejando llevar^ y el inviolable don Jacinto sonreía 
satisfecho y y contaba in petto las cabezas de gana» 
do, esclavos, caballerías y piezas macuquinas que 
habían de constituir el cuantioso dote de su hija. 

|Y Hortensia guardaría silencio, y Milanés ca- 
llaría! 

Ya hemos dicho que no faltaban á éste méritos 
personales y de cuna ¡únicosl Entonces se aprecia- 
ban más los blasones; tan adheridos estábamos á 
las monarquías y otras cosas del tiempo viejo; to- 
davía la América era de los europeos y para los 
europeos, y vivía pegada á Europa, como chiquillo 
medroso á las faldas de su mamá. Monroe no era 
aún ni larva del porvenir, y faltaba más de siglo y 
medio para que el tío Jonatham arrojara la tetera 
á la cabeza de John Bull. 
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Una coisa muy singular pasaba, y tan singular, 
que no podemos eximirnos de la obligación de dar 
cuenta á los lectores. 

Sucede en pueblos pequeftos y retirados, como 
el Bayamo de hace tres siglos^ que nada puede pa^ 
sar oculto. Todo transpira, todo sejsabe, todo se 
comenta y todo se aumenta, según la índole ó la 
imaginación de cada vecino. Pocas veces se puede 
lavar la ropa sucia en casa, como aconseja el pro- 
verbio. La carencia de sucesos y motivos de con- 
versación, hace que los locales y hasta los domésti- 
cos más insignificantes, adquieran su importancia 
relativa. 

Ahora bien: todo Bayamo sabía quePerdomo de 
Cuéllar había amado y galanteado á Hortensia, y 
sabía también que era el futuro yerno de don Ja- ^ 
cinto. ¿Cómo, pues, se explicaba que Jacinta y Hor- 
tensia fiíeran ó aparecieran, ser amigas? ¿Cómo era 
que no parecían odiarse? 

Esto se preguntaba más de uno, al ver á aquellas 
dos rivales que se abrazaban, se besaban, y luego, 
á solas, se reían á carcajadas, del mundo, de Mila- 
nés, de don Cristóbal y hasta de las majaderías del 
argos-papá, que á veces tenía la humorada y dig- 
nación de unirse á ellas, para alegrar y rejuvenecer 
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un poco su espíritu. ¡El diablo son las chicas cuan- 
do están juntas y solasi 

Entonces se despachan á su gusto, y {qué flores y 
qué lindezas suelen dedicarnos! Empero que la mujer 
sea frágil, que sea yoluble, que sea antojadiza, que 
sea cuanto se quiera, esto no explica aquella singu- 
lar, singularísima amistad y hasta cariño fraternal 
que parecía reinar entre dos damas galanteadas por 
un mismo galán. 

Cuéntase de Shakespeare que viendo dos muje> 
res rivales abrazadas, exclamó: cSi fueran dos ye« 
guas se entrarían á coces; pero son dos mujeres, se 
abrazan.» Yo pienso que si tan triste idea tenía 
Shakespeare del corazón de las mujeres, era porque 
no había conocido á las cubanas. 

Siempre fueron lo más bello, lo más amable, lo 
más... en fin, cubanas. 

Pero todavía hay más: Bayamo sabía que Jacinta^ 
futura oficial y reconocida de don Crbtóbal, tenía 
no disimulada intención por cierto pobre, pero 
arrogante joven llamado Jácome Milanés, á quien 
no faltaba más mérito que el del dinero. 

¿Cómo se explicaba eso? ^Coqueteaba acaso la 
virtuosa Jacinta? Nadie comprendía el mbterio; 
pero nadie se atrevía á acusarla. ¡Había hecho tan- 
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tos favores! [era tan caritatiyal ¿qué pobre no la 
bendecía? 

T ese pueblo que es tan murmurón y tan amigo 
de averiguar lo ajeno (no hablo de Bayamo, hablo 
de todos los pueblos de campo) callaba discreta- 
mente, como si aun habiendo gato encerrado, estu- 
viera dispuesto á justificar y perdonar. 

Más vale caer en gracia que ser gracioso , dice 
un refrán que sin duda fué inventado por un sin 
gracia. 



VI 



El Babinby 



Lii los tenéis en medio de la ciénaga, 
departiendo amigablemente, bajo los 
vetustos mangles y seculares yagru* 
mas; el uno con su saco de majagua al hom- 
bro, porque es cangrejero, y por eso le Ha* 
man Pepe Cangrejo; el otro que es cazador, 
con su prehistórica escopeta de chispa, que 
heredó de su padre, Manolo el Cazador, el 
cual á su vez la había heredado de su progenitor 
del mismo nombre y apellido, y éste de un cuarto 
ascendiente de nombre y oficio ídem. 

Ambos jórenes^ robustos, fornidos, ambos hijos 
del país, sin mezcla de sangre india ni africana, 



— 56 — 
como solía suceder, y ambos autorizados por don 
Félix Valdivieso, dueño de la comarca, para vagar 
por aquellos andurriales y ganar su vida con su 
modesto oficio. 

El uno, el cangrejero, es de Bayamo, el otro, 
cuarto descendiente de la generación de los Mano- 
los cazadores, es de los hatos de Manzanillo. 

Eran compadres, es decir, que el uno había bau- 
tizado un hijo del otro, y quien es padrino del hijo 
queda compadre del padre y de la madre del neó- 
fito. 

En aquella época, la principal ocupación y di- 
vertimiento de ios ociosos acomodados era la caza, 
que en la zona bayamesa tenía tanto de abundante 
como de variada. Codornices, yaguazas, guaríaos, 
los cocos y perdices del país, palomas torcaces, ra- 
biches poblaban las praderas y las sabanas, becasi- 
nas, gallinuelas, patos de Florida, sevillas, zarama- 
gullones y flamencos pululaban en ríos, lagunas, 
^énagas y tierras bajas; liebres no había, pero sí 
jutías; roedor indígena de muy agradable aparien- 
cia... con arroz ó en salsa de tomates; los ciervos^ 
planta exótica, no empezaron hasta el presente 
siglo, pero había jibaros, que así llamaban al cer- 
do silvestre, y había perros jíbaros que los perse- 
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guian y también perros domésticos adiestrados para 
esa caza. 

Pero Manolo el Cazador no cazaba por diversión 
sino por oficio, así como su amigo Pepe Cangrejo 
abastecía á Bayamo y vivía de los crustáceos. 

Sabían caminar por las ciénagas y las temblade- 
rasy lo cual es un arte de muy difícil aprendizaje. 

¡Ahí [la horrible tembladeral el infierno de fan- 
go, deleite de Satanás dando la muerte á pequeños 
tragos. Los puercos, sólo ellos, las cruzan sin ha- 
berlo aprendido; pero desgraciado el incauto que 
sin previo conocimiento llega á ser presa de ese 
infausto tremedal que los indios llamaban babiney. 
' Se hunde, se hunde, poco á poco, con lentitud 
espantosa, como para que sea más angustiosa la 
muerte; y en los esfuerzos que hace por salvarse 
sólo consigue acelerar el hundimiento, que luego 
continúa despacio, muy despacio, pero fatal, incon- 
trastable. Si quiere apoyarse en los brazos, estos 
también se hunden y quedan presos; si trata de 
levantar un pié el otro se enclava más, sin lograr 
su objeto. 

Ya se ha abismado hasta el pecho: lo siente opri- 
mido; el rostro amoratado, la respiración fatigosa^ 
los ojos enrojecidos y saltantes, todo revela la in- 
mensa agonía del que se ahoga^ y la envolvente 
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masa de cieno sigue su proceso ascendente, lenta, 
implacable; con ella la muerte tanto más horrenda 
cuanto es más impasible y silenciosa. 

— iSocorrol... ¡nadal no hay oídos humanos que 
recojan ese grito de agonía; por que las temblade- 
ras se forman allá junto á las ciénagas, en los para- 
jes más incultos y solitarios, parajes que el hombre 
no frecuenta porque nada producen más que lodo 
y muerte; s<m manchas de terreno que dglos de 
humedad han reblandecido en muchos metros de 
espesor; todo lo que allí cae, hojas, ramas, s^es 
vivos, se hunde, se pudre, y viene á formar parte 
de ese cieno inmundo, pastoso, putrefacto. 

Ya la ola mortífera le llega al cuello, le cubre 
los hombros y sobre ellos se va cerrando pausada- 
mente! 

— ¡Socorrol... sólo los pájaros contestan chirrian- 
do por la espesura. Bl grito supremo del agonizante 
ya apenas se oye porque le falta el aire, es un es- 
tertor antes que lamento. Y prosigue el hundimien- 
to inexorable, y en la parte hundida del cuerpo 
siente bullir gusanos inmundos que viven del cieno 
y que parecen 'recibir con júbilo la presa que pron- 
to devorarán. 

|Se hunde! ¡se hunde! |ya no puede ni dar queji- 
dos! iQué horribles esos momentos á los qué seguirá 



— 59 — 
una eternidadl Y sin luchar, sin poder significar su 
desesperación con el grito y las convulsiones, por- 
que cada miembro está sujeto, porque todo él está 
rodeado, oprimido, sofocado por aquella masa in- 
munda y pastosa, que no es ni líquida ni sólida, y 
que ya á cerrarse sobre él como la tapa de un 
ataúd para no alzarse jamás. 

¡Ya no hay esperanza! como sucede al catalép» 
tico que enterrado vivo despierta en la tumba y se 
da cuenta de su situación; el desgraciado se dispone 
á morir y ruega á Dios que abrevie su tormento- 
Encomienda su alma... aquí le asalta el recuerdo de 
sus culpas, vá á comparecer de pronto, sin prepa- 
ración, ante el Tribunal Supremo, y la conciencia 
le acusa del mal que hizo y del bien que dejó de 
hacer... |oh! si pudiera volver al mundo y reparar 
sus faltas, si tuviera siquiera un día para el arre- 
pentimiento y la expiación. 

Pero |cál la ola implacable ya supera la barba, se 
acerca á la nariz; está condenado á presenciar hasta 
el último instante su propio enterramiento; hace 
esfuerzos por respirar y el lodo inmundo le llena 
las fosas nasales, le tapa los oídos, hormiguea sobre 
sus párpados. 

Después..., el fango se cierra pausado, impasible, 
por sobre su cabeza, en tétrico silencio, sin un ge- 
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mido, sin un grito que anuncie la extinción de una 
vida, sin burbujeo, sin estertor de moribundo. •• 
nada que denuncie el crimen que ha perpetrado el 
abismo inconsciente. La caima aterradora, el silencio 
pavoroso. 

El hombre que envuelven las llamas, que cae en 
un precipicio, ó cuyo corazón atraviesa una bala, 
muere de repente, no se da cuenta, no hay tiempo 
para el dolor; pero la traidora tembladera parece 
que se deleita en su obra, y devora despacio, des-^ 
pació como para alargar el tormento..., y su de- 
leite. 

Y luego, todo queda unido, liso, compacto; so- 
bre la tersa superficie trinan los pájaros y la blanda 
brisa rumorea meciendo las florecillas silvestres; 
nadie sabe donde se hundió y donde yace el cadá- 
ver del amigo ó el deudo: el babiney parece que se 
esmera en ocultar su crimen. 

Algún día, ¡quién sabet corriendo los siglos, ese 
terreno será feraz y habitable; los hombres cavando 
por oro encontrarán un esqueleto fósil en sentido 
vertical, sospecharán acaso el horrendo drama, y 
dejarán escapar alguna palabra de conmiseración. 
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— Hoy estoy de malas^^dijo el de Manzanillo 
mostrando su no muy rica caza. 

— Sí, ya veo que no tienes más que gallaretas y 
frailecillos. 

— Topé un jíbaro, pero se me escapó, y luego 
tumbé una grulla que cayó redonda, y cuando la 
iba á coger tuve que echar á huir. 

— ¿De la grullaf 

— No; de un caimán que xino y ¡jau! se la tragó 
enterita sin quitarle las plumas ni las patas. 

— ¡Ave María Purísima! 

— Después me encontré los guaríaos... 

— Esa es buena caza. Un guariao vale una pava. 

— Ya lo creo mira, mira, allá va volando 

una partida de ellos; casi todos los días los veo; 
pero esos malditos han cogido ahora la manía de 
ir á posarse más allá de los jagüeyes á donde nó 
se puede ir. 

— ¿No se puede? ¿Por qué? 

— Porque por allí anda Satanás con toda su pa- 
rentela. 

— ¡Ahí ya, ya... las ánimas del otro mundo. 

En efecto, más allá de los jagüeyes ningún caza- 
dor se arriesgaba, porque esa era la zona en que 
solía aparecer la /m{ de Yara, A tal punto había 
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llegado la preocupación, ó sea el miedo á la apari- 
ción preternatural, que los campesinos ignoi'antes 
habían marcado con postes ó linderos de camino 
(que entonces tenían aquí el mismo nombre que en 
la Península) los puntos hasta donde era lícito lle- 
gar sin invadir lo vedado. 

— Pues yo estoy de suerte, añadió Pepe Cangrejo 
con aire menos abatido, he llenado mi saco hasta 
el gollete, y me voy para el Hato de Vara; desde 
que ha llegado la geate de sotana, todo se vende 
allí bien. 

— Pero no durará mucho la feria, por que el ca- 
pataz se nos va pronto* 

— Sí; pero antes va á Bayamo para casar á doña 
Jacinta: 

— ¡Cal no; va para echar bendiciones y comunio' 
nes; pero tal vez, de paso... {Válgame María santí- 
simal 

— ¿De qué te espantas, compadre? 

—Estoy pensando en el dinero que va á juntar 
don Cristóbal con su casamiento; ese se traga á 
todo Bayamo. 

— |Yal «i me dieran no más que un millón por 
cada toro que cría en sus tierras, ya estaba yo rico. 

— Pues ya lo creo |miren que gracial 

— Lo que yo te digo es que la niña Jacinta vale 



más que él. Si á mí me cayera una hembra como 
esa, oreo que lo primero que haría sería ahorcarme* 

— (Ahorcarte! 

— Sí, hombre, de gusto, de alegría; estoy seguró 
que me volvía loco y me ahorcaba. 

^Q.ué barbaridadl 

— ¡Por eso! haría esa barbaridad ó cualquiera 
otra. 

— Pues mira, confórmate con tu Agustina y con 
tu suerte. 

Mientras así hablaban iban caminando con difi- 
cultades, ya pisando troncos secos, ya evitando 
fangosos charcos, cada uno con una gran rama de 
mangle, batiendo el suelo para limponer respeto á 
los caimanes que son el gran peligro de las ciéna- 
gas cubanas; 6 mejor dicho, para hacer que se mo- 
vieran y denunciaran por ende su presencia, por- 
que inmóviles como leños, invisibles sobre el cieno 
que es de su color, permanecen como adormecidos 
aguardando la presa, y de pronto |jaul como decía 
Manolo el Cazador; atrapan un pie y lo trituran 
entre sus acerados molares. Al morder dan un va- 
gido insonoro, y acuden otros y otros á disputar y 
despedazar la presa. Porque, podrán ser menores 
que los del Nilo los cocodrilos cubanos; pero son 
idénticas sus cualidades triturantes. 
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Al fin llegaron á una zona limpia que llamaban 
camino, sólo porque el terreno era allí más firme^ 
y por él se iba de un lado á Manzanillo, y del otro á 
Bayamo. 

— ¡Mira, mira! — dijo Pepe Cangrejo con indeci- 
ble admira ción;-~por allí viene... ¿pero qué diablos 
es aquello? 

— No sé..*. — dijo el de la escopeta; — veo varios 
hombres... ¡Vaya unos vestidos rarosl si parecen 
disfrazados. 

— ¡Y á esta horal ¡en este lugar!— añadió el del 
saco. 

— ¡Me figuro que se trata de un crimen! ¡llevarán 
á enterrar á algún matado! — replicó el cuarto de 
los Manolos. 

— ¡Chico! ¿no serán...? Mira, lo más prudente es 
mirar sin ser visto. 

Ambos se recataron en el manigual y silenciosos 
atisbaron. 

Lo que vieron fué lo más inesperado que podía 
verse por aquellos solitarios parajes. Érase un nu- 
meroso grupo de hombres, con abigarrados y rarí- 
simos trajes, que llevaban tres presos amarrados, 
tres adanes, pues era lo más singular que esos tres 
presos venían descalzos y completamente des- 
nudos. 



— 65 — 

Entrados en edad los tres; venerables, mansos, 
en actitud y apariencia de perdonar agravios, ó de 
vengarlos con beneficios. 

La turba que los seguía, era una indescriptible 
borda de desalmados. Parecía aquello una masca- 
rada, un despropósito de carnaval. Habíalos con 
traje holandés del siglo xvi, algunos parecían ban- 
didos napolitanos del tiempo de Marco Schiara; 
pero los más semejaban hugonotes de la época de 
la Liga, y uno que al parecer actuaba de jefe, pudiera 
ser tomado por el almirante Coligni, por su traje. 
Diríase una horda de ladrones que hubieran sa- 
queado la guardarropía de una compañía dramá- 
tica. 

Algunos llevaban colgada al hombro á guisa de 
banda real, una garrafa de aguardiente de la que 
bebían á intervalos, y casi todos carabina al hom- 
bro, borrachos, se tambaleaban sobre sus inseguras 
piernas, asumiendo las actitudes más grotescas. 
Aquel extraño y en cierto modo lúgubre cortejo, 
se dirigía á Manzanillo, inclinando sobre el Yara, 
y vinieron á pasar junto al lugar en que se oculta- 
ban el cazador y el pescador. 

Al llegar al llano comenzaron á cavar una fosa 
¿dónde el difunto? No lo había; es que aquellos 
desalmados obligaban á sus víctimas á abrir la se- 
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pultura en que amenazaban enterrarlos. Atónitos 
los dos montunos, contemplaban furtivamente y 
en sepulcral silencio, ^1 misterioso caso que no al- 
canzaban á comprender. 

De pronto, una sospecha de tangible verosimili- 
tud vino á iluminar la mente de ambos. 

— I Ahí... — exclamó el Cangrejero, abriendo ta- 
maños ojos y quedándose boquiabierto, sin poder 
añadir palabra, embargado por el asombro. 

— ¡Chico!— replicó con espanto igual Manolo 
Cuarto— [me está pareciendo que son!... 

— |Ellos son! — gritó su trémulo compañero. 

E incontinenti, en dirección contraria, empren- 
dieron la fuga precipitadamente por entre el ma- 
niguazo, el uno hacia Manzanillo, el otro hacia 
Bayamo, 
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Vil 



Vamos al río 



UES gracioso fuera en verdad, que Jáco- 
me Milanés hiciera la corte á su prima 
Hortensia, como se lo aconsejaba su madre. 
Tan gracioso, que ante tal idea él mismo 
reía interiormente; porque es el caso que la 
propia Hortensia era la confídenta de stis 
amores y de todas sus pretensiones y maquí- 
nacionres. 
Ella, compañera de colegio y amiga de la 
infancia de la bella Jacinta, aunque de la misma 
edad, la aconsejaba paternalmente en sus dificulta- 
des amorosas, en su necesidad de sustraerse á la sus- 
picacia del argos-papá, y no tenía reparo en llevar 
ó traer esquelitas misteriosas, á veces conteniendo 
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una sola frase ó una sola palabra, equivalente de 
muchas; y escrita por él con regular letra, por ella 
con patas de moscas; llenas las de él de fogosidad 
y pasión, respirando las de ella discreción y timi- 
dez, como persona que dudara del porvenir^ que, 
amando á Jácome, temía no poder resistir al ascen- 
diente de su padre y del señor don Cristóbal Per- 
domo de Cuéllar y de... etc., etc. 

Justamente aquel día, Hortensia, fiel y bellísinja 
Mercurio, le había entregado, sellado con ensali- 
vada oblea de harina, porque aun no había sobres 
engomados, un papelito que le trajo el criado Juan 
Bembón y que decía sencillamente: 

«Nosotras vamos al río mañana por la tarde.» 

Lo cual más que noticia, era un úkase, una orden 
terminante de ir al río, sin admisión de excusas. 
Milanés besó con frenesí aquel sagrado sello que 
habían humedecido los coralinos labios de Jacinta, 
y se prometió no faltar á la cita. 

Es preciso haber residido en Bayamo para com* 
prender lo que allí significa ir al Ho, 

El río de Bayamo es un anuente del caudaloso 
Cauto: anuente poetiquísimo, perdónese ese super- 
lativo; ríen sus aguas y ríen sus ñoridas riberas, 
brindando solaz, salud y vida, á las hermosas baya- 
mesas cuyo paseo favorito en tardes de estío y 
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otoño ér^ aquel encantado recinto. No había otro 
¡y aquel era tan bello! 

Era único paréntesis de gozo en la yida laboriosa 
y semipatriarcal de la época. 

El río con aguas clarísimas, como que se deslizan 
por cauce de arena y piedras, tiene allí unas cin- 
cuenta varas, y entre él y la ciudad, que termina 
en un barranco, media una zona llana, que llama- 
ban entonces Campo del Monte, de unos trescien- 
tos metros de latitud, con pocos árboles^ y cubierto 
el suelo de espartillo, barbas de indio, rabos de zo- 
rra, y otras hierbas inútiles. 

Allí, después de comer, porque se comía á las 
tres de la tarde, acudía toda la ciudad, el rico y el 
pobre, el Bayamo con y sin medias, de donde la 
frase ir al rio se hizo equivalente de ir á pasear, 
aunque se fuera en dirección opuesta. Desde aque- 
lla orilla, ó mejor, antes de bajar al barranco que 
limita la explanada, la gentil Bayamo envuelta en 
su manto de verde boscaje se parecería á una ninfa 
saliendo del baño, si las ninfas tuvieran casas y 
calles, torres y techos y además se bañaran vesti- 
das de verde. 

El maestro de escuela don Factótum, á quien 
llamaban Dominus Vobiscum, porque ese era siem- 
pre su saludo, compartía con algunas familias po- 



— 70 — 
bres el cargo ó el arbitrio de llevar asientos (ban- 
cos y sillas de madera ó de cuero) que por una 
pequefia retribución ocupaban los paseantes. Esas 
sillas las traía en un burro viejo y manso, tan man- 
so, que en él, ¡arbitrio fecundol montaban los mu- 
chachos^ llevándolos el Dómine del cabestro, á 
medio cada niño y un real de vellón cada niña, 
para un paseo ecuestre por la orilla del río. 

El percal de matices chillones era la base del 
vestido sencillo y modesto de las damas: la seda 
parecía cosa vitanda, pocas sin medias, la totalidad 
sin sombrero, que el clima lo rehusa, y tan primi- 
tivo era Bayamo, que no se ocupaban en criticar 
sin piedad los trajes de las amigas. 

Todas cuellecito arriba, muy recataditas... No 
había, á lo menos en Bayamo, esos escándalos de 
la moda, que obligan al desnudo de espalda y seno, 
para lucir excitantes formas y provocar descabella- 
dos deseos. 

Allí se hablaba de amores y otros intereses^ allí 
se holgaba y se reía, se comía maní tostado, alegría 
de coco, frutas del país, y tortas de Tarragona^ ó 
avellanas tostadas y un tanto atrasadas. ¡Cuántos se 
concluyeron allí negocios de mayor cuantíal ¡cuán- 
tos se iniciaron allí matrimonios para cercano por- 
venirl 



— TI- 
BÍ panorama bellamente salvaje en su conjunto, 
era encantador en sus detalles: en punto á paisajes^ 
Cuba es la Helvecia americana. Al Este, en medio á 
un mar de verdura se dilata, formada por un derra- 
me del río, la extensa y juncosa laguna de Ana- 
Luisa, distante al Sur se dibujan la majestuosa Sie- 
rra Maestra y el gigantesco Pico de Turquino, cu- 
biertos éste de nubes, aquélla de frondoso bosque, 
cuyo verdor, pálido por la lejanía, se aviva á me- 
dida que se acerca á la ciudad; una temperatura 
cálida dulcificada por el céfiro vespertino, un cielo 
azul con tintes opalinos que, envidioso, parece 
competir con el suelo y se engalana con sus más 
bellos matices; y allá, en el horizonte coronando el 
cuadro las palmas y cocoteros en cuyas verdes ca- 
belleras mecidas por el céfiro, parece que palpita y 
ríe el alma de la joven Cuba. Las aves silvestres, y 
todavía todas indígenas, revoloteaban chirriando 
sobre el remanso y por entre los arbustos y broza de 
las incultas orillas; el cauteloso lagarto se oculta al 
cernícalo de vuelo sesgo y traidor, el gavilán per- 
sigue á la tojosa inofensiva^ y se oye de cuando en 
cuando á la qaída de la tarde, el melancólico arru- 
llo de la rabiche que, oculta en las hojosas ramas 
del tamarindo, parece llorar la muerte de aquel es- 
pléndido sol de Bayamo. 
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Cuba es la hija mimada de la naturaleza; y la 
región oriental con su vegetación fogosa, su cielo 
purísimo, su sol de fuego, sus majestuosas noches 
de verano, su invierno, que no es masque lijera 
variante d^su primavera, es la hija mimada de 
Cuba. Y como los efectos están siempre en armonía 
con las causas, se comprende como de aquella na- 
turaleza exhuberante había de surgir algún día una 
generación robusta, vigorosa, prepotente, defensora 
enérgica de sus derechos, capaz de todas las heroi- 
cidades por conquistarlos y sostenerlos. 

Allá, no muy lejos, multitud de chicos, en pelo- 
ta, se bañan jugueteando con estrepitosa alegría; 
más cerca, algunos pescadores de caña se hacen la 
ilusión de que se divierten, sin hablar, sin moverse, 
mirando al agua como estatuas que adornaran al 
río. 

Vése allí una canoa de cargar verduras, la más 
primitiva é informe que puede imaginarse, y tanto 
escaseaban las diversiones, que en ella, ramo de 
flores en tosco búcaro, se metían las damas para 
paseos fluviales. 

Don Cristóbal, que de no ser tan estirado y mo- 
fletudo parecería un Periquito Entrellas, sentado 
junto á Jacinta, charla y galantea y puja chistes, ó 
cosas que juzga chistosas; y el zapotero ríe gozoso 
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porque el galante futuro yerno ^ convidando á la 
dama, y echándola de jaque, le ha pagado sus za- 
potes ó nísperos el doble de lo que valían. Además 
aunque la dama apenas se comió dos, él, don Cris- 
tóbal, despachó docena y media. 

En esto llegó Jácome dando el brazo á su madre. 

Y al verlo llegar Perdomo de Cuéllar, se volvió 
á Jacinta y le dijo: 

— Cata ahí á ese majadero de Milanés; por lo 
mismo no dejaré el asiento. 

Esto, dicho con acento que más tenía de cómico 
que de grave, ocasionó una mirada amistosamente 
severa de Jacinta; pero aquel rostro, cuando serio 
parecía sonreír, y aquellos ojos, cuando iracundos 
parecían acariciar; mientras que en el rígido y 
adusto de don Cristóbal, la familiaridad y la chanza 
parecían fuera de su centro natural; creeríase que 
sólo palabras de antipatía debieran brotar de aque- 
lla boca que apenas sabía reír. Ya hemos dicho que 
era mucho más bella su alma que su cuerpo. 

— Hombre, qué gracioso está usted,— contestó 
ella haciendo un delicioso puchero bucal. 

— Yo siempre lo estoy, — replicó él, zampándose 
medio zapote de que arrojó la cascara al suelo. 

— Quiere usted evitar que hable conmigo? 

— No; pero quiero fastidiarlo un poco. 
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Jácome se acercaba en este momento, con visible 
disgusto, al ver á su favorecido rival ocupando el 
puesto junto á la sefiora de sus ensueños. Cuando 
encontró asiento para su madre se dirigió á ellos. 

— Vamos, señor futuro yerno, — exclamó Jacinta 
procurando no ser oída de Milanés,-- es hora que 
usted tenga la amabilidad... 

— ¿De qué? 

— De marcharse con la música á otra parte^ — con- 
cluyó ella con fingida seriedad. 

— ¡Ahí ipérfida! — contestó él en igual tono, y 
levantándose para ceder el puesto á Jácome. 

Y otro medio zapote desapareció en las tenebro- 
sas profundidades de su boca. 

— ¿Tienes más que pedir, ingrata? 
—Que qo vuelva á aparecerse por aquí. 
•— A no ser que se me antoje jugarle una á ese 
rendido Adonis. 
— iCuidadito con esol 
—Adiós, pérfida, ingrata^ traidora. 
— Adiós, señor futuro yerno. 
Otro medio zapote. 

Y se separaron con saludo y sonrisa; no con apre- 
tón de manos, que entonces ninguna doncella (rica 
ó pobre, señorita ó moza) daba la mano á un joven. 
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y menos á su amante. Francia estaba muy lejos de 
nosotros; mucho más que hoy. 

Jácome se quedó absorto y rabioso ante tan ines- 
perada condescendencia. 

¡Cederle el puesto junto á ella! |Y con aquel aire 
de protección ó de indiferencial sonriendo y tra- 
gando medios zapotes! ¿Podía darse ofensa más 
grave? ¿Hay agravio mayor que no ser tenido por 
hombre peligroso? 

¡Creérsele inofensivo! ¡Oh! aquello merecía, me- 
recía... 

Con trabajo hizo Milanés un saludo de gracias, 
mientras don Cristóbal se iba á ocupar otra silla 
junto á Hortensia, con quien habló á lo somormujo 
de cosas que nada nos importan por ahora. 

Consta sin embargo que no se trató de la próxi- 
ma llegada de S. I. que era por aquellos días el 
asunta más favorecido en conversaciones privadas 
y públicas, ni tampoco se habló del amor sin espe- 
ranzas de Jácome, aunque ese amor debía ser cosa 
para uno y otro de vitalísimo interés. 

Jácome, aprovechando la ocasión, ocupó el asien- 
to cedido, siempre pesaroso de deberlo á la inso* 
lente galantería de un hombre de quien prefiriera 
recibir agravios, y empezó á verter sus lamentos y 
temores en el corazón de Jacinta, que le escuchaba 
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con éxtasis. No habló del rival, porque ella le pro- 
hibía nombrarlo y sobre todo insultarlo. 

— Gracias, — la dijo, — por la esquelita que vino á 
darme la vida |ah!... yo besé con delirio aquella 
oblea. que había estado en tu boca. 

— ¿Qué oblea? — preguntó Jacinta admirada. 

— La que cerraba la carta; aquel sagrado sello... 

— jPero si yo mandé la carta abierta! 

— No, cerrada; á no ser que fuera mi prima... 

— Pues sería tu prima. 

Averiguado más tarde el caso, se vino en conoci- 
miento de que ni una ni otra habían sellado la 
carta; y al fin se supo que el mandadero^ esto es, 
el carabalí comejente, Juan Bembón^ viendo la carta 
abierta, y creyendo que fuera olvido de su ama, 
entró en una bodega^ pidió una oblea, la ensalivó 
y se la plantó al billete. Y ese era el sagrado sello 
que el enamorado mancebo religiosa y amorosa- 
mente había besado. 

Mordióse al saberlo Jacinta los labios para no 
reir; pero luego, cuando á solas con Hortensia, 
soltaron las dos una carcajada tan franca, tan me- 
tálica y tan burlona, que de oiría Jácome no les 
hubiera vuelto á mirar á la cara... por una semana. 

|E1 diablo son las chicas cuando están juntas y á 
solas! 
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Entretanto don Cristóbal y Hortensia siguen ha- 
blando de cosas en que no tenemos para qué mez* 
ciarnos. 

La tarde ya tocaba á su término; el espléndido 
sol de Cuba, madurador de mieses y plátanos y en- 
gendrador de tabardillos, se hundía en el golfo de 
Guacanayabo^ con majestuosa lentitud, como pesa- 
roso de abandonar aquel encantado recinto. 

Cuando de pronto, como ráfaga de fuego, corrió 
un rumor y con él un malestar por toda la concu- 
rrencia, y la gente se movía y removía, charlando 
los unos, gesticulando los otros, todos en visible 
sobresalto. 

Un hombre (Pepe Cangrejo, con el saco vacío 
porque los crustáceos se habían desparramado en 
la carrera) un hombre, semejante al superviviente 
único de las Termopilas, llegó jadeante, sudoroso, 
gritando: 

— Los franceses en Yara ¡prisionero el Obispo! 

Pasmadas se quedaron las conversaciones, hela- 
das las risas, inmóviles las bocas que hablaban ó 
reían. 

— Se aguaron nuestras fiestas, — observó don Cris- 
tóbal. 
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— Ya se esperaba esa catástrofe ú otra, — pensó 
por su parte Dóminus Vobiscum. 

En efecto, en días anteriores unos arrieros, tra- 
yendo carbón al pueblo, habían visto por tres no- 
ches consecutivas aparecer la siniestra Iuj( de Yara, 
lo cual ya se sabía que era señal segura de calami- 
dad pública. 

Esto hizo que la mayoría optara por la retirada; 
los hombres no se ponían sus sombreros porque no 
se lo habían quitado, y las damas no se pusieron 
sus mantillas porque ninguna tenía mantilla, ni se 
usaban. En silencio y como en son de duelo^ se le- 
vantaron recogiendo las unas su canastillo, las 
niñas sus juguetes. 

Pero parece que los destinos habían distpuesto se- 
ñalar entre todos el paseo de aquella tarde. 

Nubes que parecían desprenderse del Turquino 
se aglomeraron sobre la ciudad y no se desgajaron 
en torrentes, pero dejaron caer gruesas gotas que 
vinieron á constituir el saínete principal de la 
fiesta. 

Gritos, barullo^ denuestos, carreras, pisotones, 
risotadas; no puede concebirse, ni en tierra ni en 
mar, ni en nada, diversión que igualara al espectá- 
culo que ofreció en aquel momento el Campo del 
Monte. El Dómine monta en su burro y parte con 
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la rapidez... de la tortuga; las damas corren hacia 
los portales, y por detrás, suspendiéndose el túnico 
en la carrera, al batir de los talones, dejan ver sus 
menudos y ligerísimos pies, ó la suela de sus zapa- 
tos; los chicos que en traje-Adan se bañan, salen 
del río, los unos para re-bañarse en agua del cielo, 
los otros arrebatan sos calzones, con ellos en la 
mano corren hacia el poblado, y mezclándose sin 
pudor y en su traje de baño entre las damas, logran 
antes que nadie meterse bajo los colgadizos, y allí 
dentro de sus calzones. 

Milanés consigue un monumental paraguas en 
que guarece á su dama; pero don Cristóbal nada 
mejor encuentra que gritar á la su3ia: 

— ¡Corre, que te mojas! 

Y á la par de ella, escapa en busca de abrigo con- 
tra la rociada, llegando los dos, empapados de la 
cabeza á los pies. 

Algunos galanes alzan una silla, y volviéndola 
patas arriba, respaldo abajo, guarecen con la tabla 
del asiento la cabeza de sus damas; muchas imitan 
el ingenioso artificio, y aquellas chicas corriendo 
de tal manera, ensilladas^ aumentan lo cómico del 
trance. 

Sobran inconveniencias, menudean los pisotones, 
retozan las risas, de tal modo, que sin el oportuno 
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episodio el' paseo no valiera mucho; que por no 
salir de lo común no dejara recuerdos. Con el agua 
ceroy por dos días al menos, hay asunto para con- 
versación. 

Sólo había una cosa que echaba á perder la gra- . 
cia de las nubes; y era la nueva dada por el pesca- 
dor de crustáceos, respecto al percance que á todos 
contristaba. 



VIII 



Piraterías 



OMO bomba de dinamita en salón lleno 
de damas, había caído la noticia en 
Bayamo, y se había extendido por 
'toda la comarca con la velocidad del re- 
lámpago. Todos interrogaban, inquirían y 
opinaban; un espíritu de inquisición y opi" 
nación flotaba sobre la ciudad, se intro- 
ducía en las casas, llegaba hasta las 
cocinas. 

Se encontraban las gentes por las calles y se 
saludaban con esta frase: 
— |Los francesesl... 

La palabra francés era por aquellos días en Cuba, 

6 
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sinónimo de ñlibustero y pirata; y no podía ser 
menos. Por un lado, no hacía España buenas migas 
con la Francia, ni eran Felipe III y Enrique IV si- 
quiera primos políticos; y por otro, las frecuentes 
piraterías que asolaban la Isla y que hicieron mu- 
darse al interior á varios pueblos de la costa, eran 
casi siempre realizadas por hugonotes. 

Estos sectarios, por huir de su ingrato país, habían 
fundado en la Florida y algún otro punto de Amé- 
rica, colonias abonadas con sangre, las cuales habían 
sido iniciadas por el Almirante Coligni, muerto 
hacía treinta años en la horrible noche de San Bar- 
tolomé. La prevención con que se les miraba los 
inducía al corso, á veces sin que hubiera estado de 
guerra. La piratería en aquel siglo se había hecho 
un oñcio como otro cualquiera, y grandemente lu- 
crativo. La Isla Tortuga, fecundo nido de piratas y 
más tarde Jamaica, ya inglesa, suministraban ladro- 
nes y bandoleros para todos los mares americanos. 
Los cayos que nos rodean eran su refugio y á me- 
nudo las orillas de sus solitarios ancones, depósito 
de sus robos que allí enterrados, acasi) permanezcan 
perdidos para siempre; nuestras indefensas pobla- 
cioneSj la Habana con unos 6,000 moradores, San- 
tiago con poco menos, Trinidad, Matanzas, Bara- 
coa, como Panamá, Darien, Maracaibo y otros 
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puertos españoles, eran blanco principal de los lla- 
mados filibusferos, palabra que entonces tenía su 
sentido primitivo, derivado de fly boais (barcos 
ligeros) y que después en América se ha aplicado á 
toda clase de invasores extraños, como la voz indio 
á toda especie de salvajes color de cobre. 

España era siempre el blanco, porque la nación 
en cuyos dominios el sol no se ponía, había susci- 
tado por su inmenso poderío la emulación de sus 
rivales europeas. En Flandes, Lepanto, Milanesado, 
Ñapóles, Lusitania, sus tercios habían triunfado. Y 
luego, aquellos audaces aventureros que en segui- 
miento de Colón borraron el non del non plus ul- 
tra de las columnas de Hércules, los que habían 
roto el prestigioso encanto que envolvía al invio- 
lable Atlántico, ahora paseaban su pabellón triun- 
fante por todos los ámbitos del Nuevo Mundo: ¿có- 
mo no había de encender su preponderancia la en- 
vidia del finchado Portugal, más pujante en mar 
que en tierra, de Francia, humillada en Pavía y San 
Quintín, 4^ Inglaterra, que ya aspiraba, valiente, al 
señorío de los mares, y de aquellos argelinos que, 
valientes, aspiraban... al robo y al saqueo? Todavía 
los nombres de sus 4iéroes Cortés, Pizarro, Maga- 
llanes, Ponce de León, Núñez de Balboa, eran los 
que más halagaba el aura de la popularidad en 
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el mundo americano; mientras á la parte contraria 
sonaban los de algunos atrevidos piratas que fácil- 
mente, y á veces sin derecho, se engalanaban con 
el título de corsarios. 

Afrentar y robar á España era principal empeño; 
pero ni Jacques de Sores que toma y oprime á la 
Habana en 155$; ni el infausto Drake, héroe de la 
Dracontea de Lope de Vega, que saquea á Matan- 
zas treinta y tres años después, ni el Ollonois, que 
cita Voltaire, y que en Remedios degüella noventa 
hombres, de un buque enviado contra él, ni Fran- 
quesnay, francés, ni Vernon, itíglés, invasor de San- 
tiago de Cuba; ni Morgan, plaga de Puerto-Prín- 
cipe, sobre el cual escribió un drama Fernandito 
Urzaita, autor de los Poemitas infantiles para niños 
pequeñitos, ni ningún otro pudo ser tan atrevido 
como el Gilberto Girón, al menos á los ojos de los 
bayameses de aquel tiempo, que sólo habían alcan- 
zado los dos primeros que hemos citado y otros 
que no necesitamos citar. 

Por una parte, bien notorio es que elObispo Ca- 
bezas Altamirano, era hombre virtuoso y sincera- 
mente amado de sus feligreses; por otra, es preciso 
tener en cuenta el carácter religioso de esos feli- 
greses, para comprender el estupor y la indigna- 
ción que se había apoderado de los espíritus. 
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Emanaciones de credulidad y misticismo, y sólo 
ellas, impregnaban la atmósfera social de aquel 
tiempo de inocencia patriarcal, y cada quisque era 
reflejo de su época, como nosotros, incorregibles 
racionalistas, lo somos de la nuestra. No impe* 
raba en el mundo católico y menos en Bayamo, ese 
pecaminoso espíritu de escepticismo, de duda y de 
negación,' que flota en la atmóslera moderna y es 
esencia de nuestro siglo. En Bayamo se creía; es 
verdad que la demoledora carcajada de Voltaire, 
como los sarcasmos de Volney y de Byron, no ha- 
bían venido á agitar las conciencias y sembrar la 
duda; antes bien era el espíritu de Fray Luís de 
León y otros edificadores, canonizados por la opi- 
nión, sino por breve pontificio, lo que se infiltraba 
en las almas, haciendo imposible la impiedad y la 
duda. Si alguien dudaba, en esa duda tenía su tor- 
mento y su castigo. 

Así fué que el suceso se consideró como la cala- 
midad pública más grande, acaecida desde la fun- 
dación de la ciudad. Autoridades y pueblo, el pai- 
sanaje y la escasísima tropa allí de guarnición, 
hombres, mujeres, indios conversos, hasta los es- 
clavos, se movían, se agitaban en el summum de la 
consternación, se comunicaban el siniestro episo- 
dio^ por supuesto, exagerando los detalles y extra- 
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viándose en inverosímiles comentarios. Si algún 
defecto, si algún venial pecado cabía en la ilustre 
paternidad del Prelado, quedaba completamente 
lavado y purificado; el limbo de los santos rodeaba 
su frente, desde que la cubrieron las palmas del 
martirio. 

Los hombres renegaban y maldecían, las mujeres 
rezaban y hacían promesas á San Salvador^ abogado 
de los bayameses. Innúmeros fueron los votos por 
la salvación de S. I. La santa imagen del Patrono 
no consumiría en un año las velas que se le ofre- 
cieron; comadrita hubo^ que hizo la casi imposible 
promesa de pasarse hasta dos horas sin hablar; otro 
la hizo de no besar mientras durare la prisión; 
otro andaría sin zapatos por un mes; otro recogería 
de rodillas limosna para una misa. Por ellos sin 
duda se salvó el santo; porque los votos, cuanto 
más sean ignominiosos y penosos, tanto más serán 
meritorios y gloriosos. 

Hablan ellos. 

— ¡Qué audacial ¡qué escándalo! ¡qué infamial 

— ¡Un hombre tan bueno, tan caritativo, tan 
santo! 

— ¡Y sabe Dios lo que pedirán esos facinerosos 
por el rescate! 



- 87 - 

—¿Un rescate? Ya, ya; una bala de cañón et lo 
que enviaría yo á ese pirata, 

— |Y digol ¡un perro francés, un renegado, tal 
vez judío! 

Hablan ellas. 

— ¿A pie, hija, puedes creer que se llevaron al 
santo hombre á pie y amarrado como un santo 
Cristo, desde el hato de Yara basta Manzanillo? 

— Y dicen, hija, que se lo llevaron desnudo 
como su madre lo parió. 

— ^Jesús, criatura, no me digas eso. 

— Pues, sí, muchacha, encuerito; si esos france- 
ses no tienen vergüenza. 

— Dios me perdone; pero yo los quemaría por 
herejes. 

A esto, seguía la fantástica relación de los mila- 
gros acaecidos durante la pasión y en las vejacio- 
nes infligidas al santo. 

Flotaba calamidad en la atmósfera, anunciada 
por aciagos síntomas de pronóstico infalible. Ya 
por tres veces, con antelación, había aparecido la 
luz de Yara en las ciénagas del río, dos lechuzas, la 
noche precedente se habían posado dando sinies- 
tros chillidos, en la torre de la Iglesia, y, no por 
acaso, sino por deplorar el suceso ó por no presen- 
ciarlo, el sol, aquella mañana había aparecido nu- 
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blado. ítem más, una vieja india, había observado 
que los cerdos que criaba en su patio^ no habían 
querido comer su ración de guayabas y habían ex- 
cretado indigeridas y enteritas las del día anterior, 
tanto, que pudieran reutílizarse para la famosa 
pasta. 

Luego vino la común historia de la vida de S. I. 
con multitud de anécdotas, inventadas, cada una 
de las cuales bastaría á la beatificación de un cris- 
tiano; el sínodo romano no exigió tanto para cano- 
nizar á muchos que aparecen en el almanaque. 

Nada más eficaz que el martirio, para hacer san- 
tos, y hay que advertir que mucha parte del caso 
es histórica, y quien quiera pormenores, pídalos á 
los historiadores Urrutia, Pezuela, Guiteras. A pie, 
desnudos y maniatados se llevaron los piratas 
á S. I., al Canónigo don Francisco Puebla, á Fray 
Diego Sánchez y otros familiares que lo acompa- 
ñaban. Aquella turba de borrachos capitaneada por 
Girón, manoteando como dementes en manicomio, 
y vomitando impurezas, que felizmente S. I. no en- 
tendía porque eran franceses, encerraron á los se- 
cuestrados en una balandra armada en corso que 
tenían en el puerto de Manzanillo, mientras el Pre- 
lado se limitaba á alzar los ojos al cielo y pedir la 
gracia de aquellos desalmados que lo befaban, y 



que en su concepto, como los deicidas del Gólgo- 
ta, no sabían lo que hacían. Un verdadero vía cru- 
cis que no tuvo los santos panegiristas del de Jeru- 
salém. 

Desde su balandra, el hugonote Girón, lanzó su 
ultimátum reclamando un oneroso rescate, tan 
oneroso, que S. I. permaneció ochenta y un días en 
cautiverio. 

Mil cueros, cien arrobas de tasajo (carne salada)^ 
y doscientos ducados, pagada la conducción y todo 
entregado en Manzanillo, precio excesivo para la 
situación de la comarca; pero en medio de su enojo, 
como se conocía el genio feroz y sanguinario del 
pirata^ comenzaron los bayameses^ entre maldicio- 
nes y juramentos de venganza, á reunir por contri- 
bución y donativos voluntarios, la tiránica exac- 
ción. 

Si el lectorse traslada á aquella época^ compren* 
derá la enormidad del rescate pedido. 

El ducado, era una moneda de oro que entonces 
valía 1458 maravedís, maravadíes ó maravedises, 
que los tres plurales tenía la palabra, según lo ase- 
guraba el dómine Dominus Vobiscum. De modo 
que doscientos^ representaban cuatrocientos veinti- 
ocho duros, lo que por entonces, era una cantidad 
fabulosa, siendo así, que tanto más escasean las mo- 
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nedas, y por tanto, mayor valor representan cuanto 
más atrasada la época. ¡Con decir que la famosa 
cara^bela Santa María, por la que Isabel la Grande 
NO empeñó susjoyas, costó 25,000 pesos de platal 
Con decir que todo un hijo de Dios fué vendido 
por treinta piezas de plata, equivalentes á trece 
pesos de nuestra monedal 

Se arruinaba Bayamo; pero al mismo tiempo que 
con febril agitación aprontaban los recursos para 
satisfacer la rapacidad de Girón, rugían de rabia 
los bayameses y pretendían significar su cólera con 
algo más que protestas verbales. 

Al día siguiente en la plaza pública era un mare^ 
magnum de gentes que hablaban y vociferaban; 
del campo iban llegando á caballo los guajiros, 
enardecidos y dispuestos á todo, como valientes 
que son, y bien lo han demostrado cuando Pepe 
Antonio, cuando el bravo Guama, cuando los 
Agüeros y en otros casos: con el pueblo en frater- 
nal consorcio, mezclábase la gente de armas, porque 
no podemos decir tropa, allí donde no había más 
que siete soldados y medio (el medio es uno enfer* 
mo), con tres caballos y un tercio (el tercio es uno 
cojo) viviendo encasas de cujes, que no llamare* 
mos cuartel por no deshonrar esa palabra. 
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Darien, Perú, Anahuac, monopolizaban la aten- 
ción, porque España desconocía el valor de Cuba 
ó ese valor no existía. Dicen que fueron los críticos 
alemanes los primeros que revelaron al mundo el 
inmenso mérito del Quijote, y asimismo podemos 
decir que fueron los ingleses los que, tratando de 
quedarse con ella, siglo y medio después de la 
época de nuestra historia, hicieron conocer la im- 
portancia de esta colonia. 

Más guarnición y recursos tenía, por ser puerto, 
Manzanillo^ que no fué, como Bayamo, una de las 
siete villas fundadas por Velázquez, pero hay que 
advertir después de todo, que no necesitaban tropa 
los bayameses para defender lo que ya llamaban la 
causa santa. Eran los de hoy, con la diferencia que 
aquellos vegetaban en las antiguallas del siglo xvi, 
en que reinaba el tercero de los Felipes en España 
y en que todavía fíjodalgo y natividad no se habían 
tornado en hidalgo y navidad. 

Discutíase en grupos separados que por minutos 
aumentaban, y en cada grupo se proponía una me- 
dida diferente, á veces disparatada. Pagar ante todo 
y salvar á S. I., proponían los unos, pero enseguida 
reclamar á Francia, obligarla á devolver los duca- 
dos, los cueros y los tasajos extraídos por el pirata. 
Salvar ante todo al Obispo, querían otros, y luego 
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atacar, romper, matar, quemar, sustraer, deshará-* 
tar, morder, destruir, y vengar en toda la raza hu- 
mana ó á lo menos francesa, el inicuo desacato. 

Improvisáhanse recursos y se improvisaban ora- 
dores. 

Un grupo numeroso á las órdenes del Alcalde de 
la ciudad^ recoge donativos y prepara carretas para 
acarrear el cuantioso rescate. 

Don Cristóhal de Perdomo de Cuéllar de etcéte- 
ra, etc., ante un copioso corrillo que con entusias- 
mo le escuchaba, decía: «Ni una migaja de ver- 
güenza nos quedará en la cara, si no castigamos esa 
insolencia; conmigo, compañeros^ vengan todos los 
que amen su hogar y sus familias, y que no quieran 
verlos, mañana, presa de esos bandoleros de los 
mares. ¿Quién respetará en lo sucesivo nuestro 
suelo y nuestras propiedades y nuestra dignidad j, si 
dejamos impune el escándalo mayor que han visto 
tOS siglos?:» A ellos, á ellos, á ellos. Yo no seré 
predicador (orador), pero tengo brazos como éste y 
puños como estos, para romperle la crisma á don 
Gilberto y toda su ralea, y si nos aplastan enhora- 
buena sea, «que no es la tierra el centro de los 
justos.» 

Esta última frase, prueba que don Cristóbal ha- 
bía leído algo de Argensola. 
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Ante otro grupo, así hablaba Jácome Milanés. 
«Baldón eterno sobre el Bayamo, si pacientes car- 
neros, nos tragamos el insulto que en la persona 
sacra de S. I.^ se inflije á cada uno de nosotros. 
Armémonos todos, con carabinas, con machetes, 
con palos, azadones, piedras, cada cual con lo que 
pueda, y demos una lección á esa canalla. La he- 
roica Bayamo, tendrá el honor de ser la primera en 
dar su justo castigo á esos desalmados que ya 
no más reirán alentados por la impunidad. ¿No ha 
quedado Gilberto Girón, en poner en libertad á S. L 
antes de recibir el rescate? Pues á ellos en seguida, 
y mueran los judíos. ¿Hasta cuándo abusarás, |oh 
renegado Girón, de nuestra paciencia?» 

Esta última frase, prueba que Milanés había leído 
algo de Cicerón. Por lo demás, bien sabido es que 
se llamaba entonces judío, á todo el que no era 
católico^ costumbre que en el vulgo llegó hasta 
nosotros. 

Diego Batista, amigo inseparable de Jácome, y 
Gregorio Ramos, fueron de los más exaltados, y tal 
se portaron, que merecieron honrosa página en la 
historia. 

Todavía no se oía sonar el nombre del negro Sal- 
vador Golomón, que había de ser el héroe princi- 
pal; pero cada cual se convertía en un Alonso de 
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Ollua, aquel valiente fraile, que en mitad del 
décimo sexto siglo, sublevó á la Habana contra 
9I pirata Franquesnay, que se había apoderado 
de ella. 



IX 



DÓMINOS VOBISCÜM 



UNTO á lo sublime^ lo ridículo. Dórninus 
Vobiscum también sintió antojos de ha- 
cer el héroe, también se improvisó 
orador. 

Se pierden en las nieblas del tiempo, 
van dándose ya al olvido aquellos dó^- 
mines^ terror de chicos, que enseñaban 
mediante la palmeta y las orejas de bu- 
rro, latinidades y otras antigüedades, y que dura- 
ron hasta muy entrada la presente centuria. Yo no 
|OS alcancé y de ello me congratulo. 

Dóminus Vobiscum, maestro de escuela y facto • 
tum de Bayamo, era célibe, gallego de cuna y an* 
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daluz de condición. Enseñaba latín y el arte de 
hacer jaulas de varetas de cocos para tomeguines, 
enseñaba gramática, y el modo de castrar cerdos 
sin peligro de pasmo; ensefiaba también cuentas 
hasta quebrados, rezos, letra española y algunas 
otras cosas. El fué quien ilustró á los bayameses en 
el arte de comer tostadas con chocolate por desa- 
yuno. 

Ignorante era él hasta allí, j pedante era él hasta 
más allá, pero incapaz de hacer daño ni beneficio á 
nadie, y viviendo estrechamente con los cinco ó 
seis ducados que la ciudad le pagaba, porque ense- 
ñara á los chicQs y les diera correa, pues eran los 
tiempos de «la letra con sangre entra:». Ocupaba 
además los empleos "de amanuense, almotacén y 
fiel de fechos, y sin licencia actuaba de notario 
ante el pedáneo ó alcalde de la ciudad; pero cartas 
para novias, versos para bautismos é improvisacio- 
nes de sobremesa que preparaba para otros, eran la 
fuente principal de sus emolumentos vitales, siendo 
en ello su primer ventaja que en el Bayamo de en- 
tonces no todos, y aun no muchos, sabían leer y es- 
cribir, como que no estaban aún muy atrás los 
tiempos en que Velázquez pedía al Rey é muy Sacra 
Magestad, don Carlos V., que no permitiese venir 
letrados á las colonias, tanto era verdad que sólo 
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servíaa para enredar... jAh! no olvidemos que tai^- 
bién el dómine alquilaba sus sillas y su burro cuan- 
do se iba al rio. 

De pie sobre un barril, rodeado de multiforme 
pueblo, peroraba á todos los vientos» 

— «Aquí estoy yo, mis valientes; oídme, y sean 
mis palabras bálsamo de Fierabrás que exalte los 
corazones y conmueva las fibras del belígero cora- 
ge. Los bravos no sufren afrentas, et sic est que los 
bayameses son bravos, ergo, los bayameses venga- 
rán el desaguisado inferido á la religión católica por 
esos endriagos y vestiglos de la criminalidad mo- 
derna. Partamos á la lid para volver como los ultra- 
homéricos espartanos con el escudo ó sobre el osea- 
do, 6 vencedores ó muertos. (Aplausos). No sea- 
mos borricos, mis valientes bayameses, no nos que« 
demos convertidos en unos pandorgos (rumores): 
mereceremos el desprecio de las naciones extran- 
jeras si no enderezamos el entuerto infligido al 
organismo social por esos desalmados, jayanes que 
se disiparán como el humo al soplo de mis valien- 
tes; guerra á muerte á los malandrines y follones 
(estos términos h($y aemiarcaicos, se usaban en 
aquellos días en que Cervantes estaba en su apo* 
geo); si nos aplastan, moriremos como Marco Papi- 
rio en la silla curul; si vencedores, el laurel de la 

7 
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gloria coronará nuestras heroicas frentes^ y la esta- 
tua del honor te alzará sobre los invictos campos 
de Bayamo, como se irguió sobre las asperezas de 
Otumba. (Aplausos), A la lid, mis valientes baya» 
meseSy seguidme con el lábaro santo de nuestra 
redención, quia dulce et decorum est pro patria 
mori.» (Nutridos aplausos). 

Algunos que no conocían al señor Marcos Papi- 
rio ni á la sefiora Otumba, no entendieron el dis* 
curso, pero lo juzgaron bueno, tan bueno que por 
eso no lo entendían, y convinieron en que era Dó- 
minus Vobiscum «más sabiondo que la Nava» según 
una comparación muy usada en Oriente por aque- 
lla época y que se debió á la famosa María Nava, 
de raza india, por otros llamada La Bruf^y curan- 
dera en Santiago de Cuba, que falleció por el 
año 1600; tan popular fué, que las crónicas guarda- 
ron y transmitieron su nombre. 

El Dómine pasó acto continuo á su casa ó escuela, 
donde procedió á armarse de punta en blanco; sus 
haberes no le daban para comprar armas, pero la 
yagua de la palma real cubana es, mientras verde, 
una corteza impenetrable para bala y machete; pa- 
rece que la Providenda que tan pródiga fué para 
Guba, agríeolamente hablando, también quisp rega- 
larle baratísimo medio de defensa. 
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Don Ddminus Vobiscam confeccionó yn escudo 
y morrión de yagua verde que adornó con plumas 
de cola de payo; y de una vara de yaya hizo un 
lanzón que pudiera ensartar diez ó más piratas sí 
manejada por diez ó más Sansones; formidable ins- 
trumento de guerra fuera en efecto, si el perverso 
don Cristóbal no hubiera tenido la humorada de 
bautizarlo con el nombre de pinchasapos. Pero si 
pobres eran sus armas, no así las de Jácome que 
además montaba brioso corcel, refalados éste y 
aquéllas^ por su consecuente prima Hortensia. 

El dómine con valor bruialy es decir á lo Marco 
Bruto, montó en su burro, y se mezcló en el grupo 
capitaneado, por don Cristóbal, que gracias á los 
dineros de éste^ fué de los primeros en prepararse. 

¡Cuántos rumores, cuántas bravatas y cuánttt 
mentiras flotaban en la atmósfera! Como sucede 
siempre en tales casos, las ponderaciones subían á 
las nubes; ya los piratas, al decir de muchos, que- 
maban á Manzanillo, arrasaban á Bayamo, se apo- 
deraban de toda la Isla Fernandina y se la repar- 
tían como si se repartieran un lechón de Noche 
Buena^ 

Allí en la plaza, orondo y esponjado, abierto su 
cor asón á los efluvios del entusiasmo como la ostra 
á los rayos del sol, estaba don Jacinto, el prepoten- 
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te^ con la rubicunda faz de un hombre fel/z y satis- 
fecho de la vida, que nada debe^ que nada tiene 
qne desear y á quien todo sonríe. Inflando sus pul- 
mones como aquel que surge de una demadado 
larga zabullida, exclama: 

— ¡Piráticas á nosotros! Soy creído que con esta 
gente de Bayamo, yo y mi futuro yerno, conquis- 
taríamos á toda la Francia con sus islas y cayos ad- 
yacentes. 

El futuro yerno pensaba quizás lo mismo, pero, 
más modesto^ no lo decía. 

Tampoco podía faltar allí, aquel don Félix Val- 
divieso de cuyos cuantiosos bienes era desde hacía 
poco, administrador Jácome Milanés. Don Félix 
era muchas veces millonario, no de pesos, que mi • 
Uonarios tales, aún no los había en Cuba y eran 
pocos en el mundo^ pero si su capital se contaba 
por maravedís, maravedíes ó maravedises, era un 
ciento de veces millonario. 

Con él hablaba y reía el odioso don Cristóbal, 
y aun parecía ser Jácome el objeto del diálogo, 
porque en él fijaban la vista con insistencia. 

Cuando el futuro yerno saludó y se separó, para 
ir á otro grupo, Milanés siempre. dispuesto á afren- 
tar á su rival, siempre en solicitud de la ocasión» 
sobretodo después de aquella tarde en que le había 
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cedido el puesto al lado de su novia^ lo que en su 
coQcepto era el mayor agravio que podía hacerle^ 
se llegó á ValdiTieso, y con no disimulada emoción 
le preguntó: : : \\ f : './ ' : ; 

— ^¿Conocíais á esehoiQÉre? . ,.>^,, .., .. - ; • 

— íA don Cristóbal?. .jVir/iAÍ¿reol'E¿'sdbrrno 
mío. 

— ¡Ahí... 

«— Pero me admira que vos no lo supiérab. 

— Ignoraba,.. 

— Pues^ él faé quien os recomendó para el em- 
pleo que ocupáis. 

—¿Sí...? 

Este 5/ salió entre una pausa y una reticencia, 
como si fuera penoso pronunciarlo, y tanto que 
Valdivieso se le quedó mirando y añadió: 

— Al oir como habla de vos lo creía vuestro me- 
jor amigo. 

— I Ahí...— repitió Milanés, sin poder pasar deesa 
interjección. 

Aquellos elogios de boca de su rival, eran para 
él pildoras de acíbar superconfitadas de azúcar. 
Inmóvil, silencioso y ensimismado, se quedó por 
largo espacio, como tal vez Semíramis^ si es verdad 
que se le apareció la sombra de Niño. 

Güiros y atambores sonaron por el extremo de 
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una calle, lo que imprimió mayor animación á la^ 
muchedumbre que bullía en la plaza. 

Las partidas comenzaban á formarse: la de 6rc*- 
gorio Ramos^ pprqu^>e conocía su valoif y pericia, 
era de .las .ipás nutridas. Uniformidad, ninguna, ni 
en latido, ))i .'811: ar.09a^; cada uno llevaba loque 
podía. Don Jacinto y don Cristóbal y el mismo 
Valdivieso costearon el armamento de muchos; no 
quedó pedazo de hierro, que no se convirtiera «n 
instrumento ofensivo. Sólo Dóminus Vobiscum 
pensó en las defensivas*. 

— Mis valientes,-— gritaba con entusiasmo en sa 
dialecto medio gallego— si Cortés quemó sus na- 
ves, nosotros quemaremos,... quemeremos... coma- 
remos... 

—Sí, sí, comeremos,— interrumpieron algunos 
guasones. 

Las damas con premura y primor cosían una ban- 
dera, y estaban dispuestas, como las cartaginesas 
ante el Scipión, á convertir sus joyas en instrumen- 
tos mortíferos. 

Don Jacinto bufaba, don Cristóbal rugía, las ma- 
dres y esposas no temblaban, porque la empresa 
era riesgosa, pero sacratísima, y su misma santidad 
debía garantizar el éxito. Milanés continuaba medi- 
tando y no se daba cuenta de lo que le pasaba. 
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¿Qué infame suerte era aquella suya que lo 
condenaba siempre á ser deudor del hombre á quien 
ansiaba poder odiar? ¡Ahí ¡el yie|o rey Priamo tuyo, 
que besar la mano del matador de su hijo; y él,: 
Milanés, lleno de rencor y de odio, tenía que dar 
las gracias á quien le había de arrebatar á la mujer 
que amaba! ¡Y no poder ni vengarse) Un pufial en 
aquel alevoso pecho... no^ ]él no era hombre de 
pufial! pero frente á frente, cuerpo á cuerpo, con 
armas iguales, escarnecerlo, atacarlo, estrecharlo, 
confundirlo y atravesarle de parte á parte el pe- 
cho... 

— |Ohl... |si llegara ese momento,— pensa*ba, — 
aunque cayera sobre su cadáver el mío! Miserable 
que atrincherado en su colosal riqueza, me con- 
funde á beneficios, y tal vez ríe de mi impotencia; 
míe arrebata la felicidad, y seguro de su triunfo, 
tan impotente juzga á su rival que lo protege y lo 
enriquece y paga sus deudas y hasta le cede el 
puesto al lado de su novia. ¡Y no puedo batirme! 
|y no puedo matarlo! \y Jacinta me prohibe que lo 
afrente! y tengo,... ¡ah! no;yo le arrojaré sus favo- 
res á la cara; u)i odio será más potente que sus be- 
neficios, yo le haré ver que prefiero la indigencia 
á la riqueza que proceda de su infame mano... yo 
le... pero ¡ay!... ¿y mi pobre madre? 
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I Así suele cegarnos la pasión! así, ofuscado por el 
lóbrego porvenir de su amor desgraciado, se empe- 
fiaba en acriminar i aquel don Cristóbal cuya me- 
ritoria conducta mal su grado se reía obligado á 
reconocer y admirar. 

¡Fatalidad de las fatalidades! Aquel hombre, aquel 
su favorecido rival, le era forzoso confesarlo, no 
tenía de tosco y de sensual más que la apariencia, 
y fuera de eso, el alma de un niño y las costum- 
bres de una dama; se acostaba temprano, se levan- 
taba antes que el sol, no bebía, no coqueteaba^ no 
se daba aires de rico, alternaba con los pobres,* 
para ¿1 no había gente común y plebeya... |ah!... 
la suerte de Jácome había sido tan negra, que le 
había dado un rival digno de ser su rival. 

Sin embargo, llevado por los delirios de su ofus- 
cado cerebro, no encontraba en sus cavilaciones 
más que este irrazonable dilema: 

— ^Será un héroe, pero ama á Jacinta, y merece 
mil muertes. 

Inclinó la cabeza en que se dibujaba un abismo 
de desesperación. 

Y lágrimas corrieron de rabia^ calientes, abrasa- 
doras, por sus pálidas mejillas. 

Lo asesinaba la obligación de no ser ingrato. 
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X 



La Luz db Yara 



Bispos ha habido en Cuba que han de- 
jado gratísimo recuerdo de caridad y 
amor al país. Compostela más que 
ningún otro, Espada más que otro 
ninguno después de Compostela, He- 
che varría y Penal ver, que fueron cu- 
banos, tienen honrosísimas páginas 
en la historia de su vida. Halos tam- 
bién habido cuya memoria pereció anegada en el 
mar de la indiferencia; otros, y de éstos no men- 
cionaremos á ninguno ¿para qué? dejaron muy du- 
doso recuerdo. 

Fray Juan de las Cabezas Altamtrano, quinta de 
este nombre y decimotercio Obispo de esta Dio- 




— 106 — 
cesisy según nos cuenta el llustrísímo Morell de 
Santa-Cruz, en su Historia de la Isla y Catedral de 
Cuba, fué de los que dejaron muy honorable me- 
moria, tanto aquí, como en nuestros dominios de 
la Florida, gracias á su actividad, su ilustración, su 
piedad y su caridad. Por razón de su iniciativa y 
sus buenas obras, Pezuela no tiene inconveniente 
en compararlo al inolvidable Compostela, Obispo 
canonizable, que floreció medio siglo después. 

No necesitamos, ni lo ha pedido el lector ni na- 
die, hacer su biografía^ porque no hace falta para 
nuestra historia. Por eso será muy breve lo que 
digamos de su vida. i 

Nació en Zamora en la primera initad del si- 
glo XV, (maldito si esa noticia hacía falta al lector) 
se educó y fué catedrático en la Universidad de 
Santo Domingo (esto sí nos importa porque allí se 
reveló su vocación y se inició su evangélico proce- 
der). Electo en Enero de 1,602 Obispo de Cuba y 
la Florida, fué el primero que visitó (en dicho año 
y siguiente) esta última comarca en que abundaban 
más indios y herejes, que españoles y cristianos. 

Allí, como en Cuba, mu<:ho convirtió, mucho 
consoló, perdonó mucho y toleró mucho. 

Cabezas Altamiranp, parecía conocer aquella 
máxima que Fenelón escribió más de medio siglo 
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d^pués, «sólo el intolerante es intolerable; tolere- 
mos lo que Dios tolera.» Torquemada, más nepesa- 
rio en nuestra época que en la suya, Torquemada 
que boy nos quemaría nueve décimos de la huina- 
nidady bubiera execrado y tal vez enviado á la 
hoguera á aquel obispo que nada tenía de intransi- 
gente, cosa muy excepcional en el clero de su épo- 
ca, y tan ajeno estaba á todo fanatismo que él fué 
quien enseñó á los crédulos campesinos á no ate- 
rrorizarse ante la aparición de la siniestra luz de 
Yara, que tanto pavor infundía en la sencilla gente 
del campo. 

Aprovechemos la ocasión para decir algo acerca 
de la misteriosa aparición, á la que nunca faltaba, 
como sucedía con los cometas del tiempo viejo, 
alguna calamidad que achacarle.- El chiquitín que 
se murió de indigestión ó del sapillo, el novio que 
te llamó andana y se casó con otra, el traidor ca- 
chaludo que devoró el tabaco, la neblina matinal 
que achicharró las recién sembradas coles, el buey 
que sucumbió de gangrena, el toro que se pasmó al 
prepararse para buey,^ y sobretodo el animal ó el 
desgraciado montero que desapareció sin que se 
volviera á saber de él, todo se debía á la maléfica 
influencia de aquella luz de ultratumba, lo cual no 
era extraño para una época en que se creía en 
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duendes y moros encantados; bien que estos moros, 
ya vencidos» no fueron hasta cinco años después 
expulsados del reino. 

A ningún país han faltado sus tradiciones y 
creencias fantásticas, que ya lúgubres, ya sangrien- 
tas, ya candorosas, siempre revelan la índole, ins- 
trucción y carácter del pueblo que las crea. La más 
simple cosa inexplicable les da origen, y luego la 
fantasía ó la malicia añaden ruidos y luces del otro 
mundo, crujir de cadenas y otras zarandajas. 

Eso ha pasado con las nuestras. La tradición de 
la luz de Yara es acaso la más antigua de la Isla, 
como que toca á los primeros días de la coloniza- 
ción; días en que la Física, destructora Je creen- 
cias absurdas, se hallaba en mantillas; no había aún 
expUca4o, que explicando los fenómenos fué como 
destruyó todo aquel enjambre de fantasmas, duen- 
des, ruido de cadenas, apariciones preternaturales^ 
almas en pena y luces del otro mundo, que cons- 
tituían una religión popular en los siglos medio- 
evales. 

Es sin duda la luz de Yara, un fuego fatuo pro- 
ducido por las emanaciones miasmáticas de los pan- 
tanos y substancias orgánicas en descomposición que 
abundan en aquella comarca. 

De esa corrupción de las ciénagas, de ese fango 



- 109 — 
iiegrtiz:co de las furnias y tembladeras, dp esas in- 
mundicias del babiney, brota un gas deletéreo, un 
fosfuro ó sulfuro de hidrógeno^ emanación morbosa 
de seres que vivieron, que se suspende y flota en 
el aire, que se inflama espontáneamente y da un 
fulgor tenue, invisible á la luz del sol, pero visible 
en la obscuridad, sobre todo á cierta distancia. Tal es 
el origen de la luz de Yara y de sabe Dios cuantas 
otras luces del otro mundo, que han sembrado pa< 
vor en el nuestro. Aparecía tenue, azulosa, y se 
paseaba, dicen, ondulante é intermitente y sin ele- 
varse mucho por entre los mangles de la ciénaga. 

Suponen los campesinos que sea el alma de Ha* 
tuey que vaga en demanda de desagravio^ como 
que por aquellos contornos ardió la hoguera en 
que se castigó... su valor y patriotismo. A veces y 
con cierta periodicidad aparecen varias luces, y en- 
tonces presumen ser los Santos Óleos que llevaba 
el Canónigo Puebla^ acompañante del Obispo, los 
cuales se derramaron cuando el atentado del cor- 
sari o Gilberto Girón. 

Bn ocasiones atrevidos calaveras de una y otra 
villa, Manzanillo y Bayamo, quisieron con temera- 
ria audacia ir á desafiar, y si posible, aniquilar el 
prestigio funesto de la inexplicable aparición; entre 
ellos Milanés y don Cristóbal con más decidido 
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empeño que otro alguno; pero Jacinta con^ lágri- 
mas disuadió á su amante, y Hortensia con súplica 
hizo saber á su amigo que perdería su amistad si 
tan sacrilega empresa realizaba. Y así seguía el 
alma de Uatuey siendo terror de gentes que no 
eran ni viejas ni niños, hasta la llegada del Obispo, 
que debía conjurar el mal no con exorcismos ni 
anatemas, sino con sencilla explicación del fenó- 
-meno, que en su concepto y á despecho del atraso 
de aquellos días, no podía tener nada de sobrena- 
tural. 

Más sensato que el vulgo, Su Ilustrísima afirmaba 
que podía ser luz encendida por ignorados busca- 
dores de cangrejos, los rumores nocturnos serían 
ilusión ó susurro de la brisa, el crujir de cadenas, 
chillido de lechuzas, y los animales y gentes desa- 
parecidas podían haber sido presa de alguna tem- 
bladera, porque éstas ni devuelven víctimas, ni rin- 
den cuentas. 

Hoy se hace cada vez más raro el fenómeno^ y 
consiste sin duda en que con los siglos se ha dese- 
cado mupha parte de la ciénaga, convirtiéndose en 
terreno utilizable. 

Volviendo á nuestra historia; el hecho de la pri- 
sión 4^ S. I. acaeció, como hemos dicho, dos años 
después de su llegada, ts decir, en d de 1604, en 
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ocasión en qae, en visita pastora], se restituía de la 
Habana á su metrópoli, y en qne llegó á pernoctar 
en el hato de Yara, hacienda de Paradas, así dicht 
por el nombre de su duefio, sita en las inmediacio- 
nes de Bayamo, y más tarde propiedad de los Bri- 
suela. 

Aquel lujo de crueldad, aquel llevar al venera- 
ble anciano maniatado y descalzo, aquel escupirle 
amenazas y dicterios á la cara, no abrigaba más 
objeto que el de infundir terror y asegurar un buen 
rescate; porque el renegado hugonote conocía sin 
duda el amor y piedad sembrados por su víctima; 
pero eso mismo debía exacerbar más el furor de 
los bayameses, y si antes no hubo sacrificio que no 
hicieran por recibirlo, ahora no hubo abnegación 
de que no fueran capaces por salvarlo. 

Los regalos hechos para limosnas á pobres, se 
convirtieron, duplicados, en recursos de guerra; 
todos, hasta los más pobres contribuyeron en la 
medida de sus fuerzas, con donativos, inútiles allí 
donde había ricachos dadivosos, como Valdivieso 
y Perdomo de Cuéllar. Pero es que los unos por 
ostentación, los otros^ la mayoría^ por los días de 
indulgencia que con tan pequeño sacrificio podían 
lograr, nadie quiso perder la ocasión de hacer el 
santo tratando dé redimir á un santo. 
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Y si hemos concedido que S. L Cabezas Altami- 
rano .merecía la indigoacióa que suscitó su catás- 
trofe^ tto hemos de extrañar que su cautiverio y 
pasiÓD) de que fué Herodes el pirata Gilberto, yi- 
niera á ser un acontecimiento de los más promi- 
nentes de la historia de Cuba. Su proceder, durante 
la batida y después de ella, nos haiá ver cuaiito era 
digno del amor de sus feligreses y del bélico ardor 
del Dómine y sus valientes. 

La gravedad déla ofensa está en razón directa 
de la bondad del ofendido; que tanto más tigre es 
el Iscariote cuanto más es cordero Jesús. 



XI 



Los DOS RIVALES 



M efecto, el Corsario, guarecido y en- 
castillado en su bien surtida balandra, 
una vez convenido el rescate y trámi- 
tes de entrega, puso en libertad á S. I. guar- 
dando en rehenes al Canónigo Puebla y de- 
más familiares, y este era el momento que^ 
conforme al consejo de Milanés y de Ra- 
f mos, se habían propuesto aprovechar los 
vengadores. 

¿Había en ello rompimiento ilegal de palabra? 
¿Había acusación de alguna conciencia que se re- 
belara contra la fides púnica?... |BahI era un ardid 
de guerra tanto más excusable cuanto que era con- 

8 
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ira piratas^ \y piratas hugonotes! Sí no eran católi- 
cos apostólicos romanos, ¿qué derecho podían tener 
á ser tratados como gente?... 

Se podría transigir con facinerosos y secuestra- 
doreSy pero entrar en pactos con judíos, porque 
judíos se les llamaba, eso no cabía en lo humano, 
eso era inadmisible en aquella época para espíritus 
poseídos de tan acrisolada ortodoxia. Además que 
para encender los corazones en generosa indigna- 
ción y excusar y legalizar todo ardid, bastaba ver 
el semblante pálido y demacrado de S. I. que evi- 
denciaba las vejaciones que había sufrido durante 
las eternas horas de su cautiverio. 

Rojo como la cara de un borracho apareció el sol 
aquel día; pero tan irrespetuosa comparación no 
hubiera ocurrido á ningún bayamés; antes bien^ el 
dómine advirtió que el luminar del día se presen- 
taba sanguinolento para anunciar los torrentes de 
pirática sangre que sus valientes habían de derra- 
mar en aquella gloriosa jornada. 

Cubríanse los campos de guerreros armados con 
ningunísima uniformidad, y que se dirijían al Sur- 
gidero de Manzanillo, donde anclaba no lejos de la 
orilla y enarbolando descaradamente el pabellón 
francés, la balandra pirática. Los unos á caballo, 
otros, la mayoría, pedestremente, el Dómine en su 
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burro, y allá muy delante, rodeadas de piquete 
armado, las pesadas carretas que conducían el 
rescate. 

Soldados poquísimos; ya hemos dicho que á Da- 
rien, á Nueva España, á Costa Firme, á Cartagena, 
el espíritu de empresas y de descubrimientos, im- 
pelía nuestras gentes de armas y de ambiciones; en 
realidad no había tropa más que en Baracoa, San- 
tiago, Trinidad y Habana^ pues por lo que toca á 
Matanzas, Cienfuegos y Cárdenas no existían, y en 
las demás poblaciones cuando ocurrían episodios 
marciales, se tocaba el somatén y se armaban los 
vecinos para defender sus intereses, bajo la direc* 
ción del Capitán ó de un particular conocido por 
su arrojo. 

Marchaban sin jefe común ó generalísimo, for- 
mando grupos heterogéneos de que eran los más 
numerosos los de Jácome^ Diego Batista y Grego- 
rio Ramos, y por su parte don Cristóbal Perdomo 
de Cuéllar y de etc., etc., capitaneaba los negros 
suyos y los de don Jacinto que le eran íntimamente 
adictos, y que iban armados de sus machetes de 
calabozo; bien que estos carneros de Panurgo^ má- 
quinas pasivas, no sabían por quien ni contra quien 
peleaban. Con ellos iba el más tarde famoso Salva- 
dor Golomón, que de esclavo pasó á héroe^ ni más 
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ni menos que como Viriato pasó de pastor á bao* 
dolerOy y luego cjefe fué á los romanos ominoso» 
(que dice el P. Isla). Los indios no se movían; siem- 
pre fué gente indolente y pacífica, ipútil para la 
guerra y para, todo lo demás. Por otra parte ¿que 
les iba ni les venía? Acaso pensaban como aquel 
burro de la fábula que Pedro copió de Esopo antes 
de Cristo y que imitó Samaniego dieciocho siglos 
después. 

Ni se necesitaba de ellos; porque allí se veía lo 
más valiente y florido de la juventud bayamesa; 
los Figueredo^ Céspedes, Parada, Pedro Penajen, 
Francisco Gutiérrez Quexigo, Rodrigo de Tamayo 
y otros descendientes de los primeros pobladores y 
cuyos nombres entre aplausos nos han trasmitido 
las crónicas» 

Jácome Milanés, según canta una epopeya de 
aquellos días, llevaba por morrión «una montera 
de paño azul con una pluma parda», á su lado esta- 
ba Martín García «con su pluma de gallo en el 
sombrero, más galán que Reinaldos y Rugero». El 
mismo poema de Silvestre Balboa, ensalza á Balta- 
sar de Lorenzana, Pedro Vergara y Miguel Batista 
«mancebo galán, de amor doliente, criollo de Ba- 
yamo». 

Pero olvidó el poeta que Jácome, á semejanza de 
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los antigaos paladines que combatían cpor su ho- 
nor y su dama» llevaba en el pecho una divisa... 
¡ohl ¡talismán de bendiciónl se lo había enviado 
reservadamente la misma diosa de sus pensamien- 
tosy y con aquel infalible amuleto se sentía más 
valiente que el Cid Campeador, y dispuesto á ma- 
tar más piratas que moros machucó Vargas Ma- 
chuca. Pero |cuál sería su cólera al notar otro reli- 
cario idéntico, otra divisa igual en el pecho de don 
Cristóball 

¿Sería también regalo de Jacinta? ¿Pretendía la 
pérfida reservarse uno, cualquiera de los dos? ¿Có- 
mo explicar? ¡Ahí cuando él le hablaba del odioso 
rival, ella sin inmutarse contestaba: 

— Déjalo en paz que yo no soy para él; te pro- 
hibo que lo odies, y espera, espera. 

¡£sperar, cuando todo parecía conjurarse contra 
su amorl Esperar y confiar en quien regalaba talis- 
manes protectores á dos galanes á la vez... Un mo- 
mento, enardecido en temeraria cólera, pensó arro- 
jar lejos de sí aquel salvador escapulario que luego 
había de ser sagrada reliquia; y tarde, muy tarde, 
supo que aquella idea había sido de la incompara- 
ble Hortensia, en pro de don Cristóbal, y que la 
bella Jacinta no había hecho más que adoptarla y 
reproducirla, para garantir con talismán igual á su 
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protegido, poniéndolo bajo el patrocinio de San 
Salvador, que tal era la efigie encerrada en el 
amuleto. 

Jamás aquellos campos fértiles, cubiertos á la 
sazón de tabaco, cañas, jenjibre y legumbres, con 
intermitencias bosquejosas, habían visto, desde las 
brutales cargas de Narvaez sobre indígenas, tan 
formidable, bélico aparato. Con la grandiosa rusti- 
cidad del paisaje, con el esplendor de la naturaleza 
creadora, contrastaba la obra del hombre, casi 
siempre de odio y destrucción. 

Saliendo de Bayamo pronto entraron en las cié- 
nagas que orillan cierta región del río, ciénagas 
cuyas salidas y entradas los prácticos conocían, y 
vinieron á anochecer en el hato de Yara, justamen- 
te el punto en que pernoctaba S. I. cuando fué 
apresado por los audaces piratas. 

Se hizo alto de repente; traído eu los pliegues de 
la brisa^ desde la distante Bayamo, llegan los sones 
de la campana tocando la oración de la tarde; todos, 
conforme á la usanza, se descubrieron y se postra- 
ron, como si obedecieran á una orden que nadie 
había dado. 

No mucho después, llegaron á un punto donde la 
tierra removida dejaba ver tres fosas recién abier- 
tas. Eran las tumbas que los piratas habían hecho 
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abrir á sus prisioneros, y ante lo que había visto y 
lo que refirió el Cangrejero, la indignación se exa- 
cerbó y se reforzaron las ansias de venganza impla- 
cable. Al aspecto de aquella herejía^ el impertérrito 
Dóminus ofreció improvisar una elegía de género 
jeremiaico, mas se convino en que no había tiempo 
que perder, y el dómine, se limitó á declamar uno 
de sus latinajos, que no todos entendían, pero que 
eran de uso, y él los tenía para todas las circuns- 
tancias y eventos. 

Algunos alcanzaron á divisar discurriendo por 
entre los mangles, indecisa^ azulosa, vagabunda, la 
fatídica luz de Yara tan temida por los sencillos 
campesinos de la comarca; pero el valiente Jácome 
tranquilizó á los suyos diciéndoles que la Providen- 
cia^ protectora á^ las causas buenas, enviaba esa 
luz para alumbrar el camino de la victoria. 

¡Bien por Jácome! que anuló con una gran frase 
los efectos perniciosos de la preocupación. Así pro- 
ceden los grandes capitanes; dígalo el Gran Capi- 
tán, y va de cuento. Al iniciarse la campaña de Ita- 
lia, vuela el polvorín — ¡Bravol— exclamó Gonzalo 
de Córdoba — el cielo nos anuncia con tan brillante 
espectáculo que no necesitamos artillería.— Otro 
caso histórico: el de Vasco de Gama cuando voga 
ba hacia el Cabo de las Tormentas; alborótase el 
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mar de repente^ gigantes montañas líquidas ame- 
nazan sumergir la nao, acongojada la tripulación 
abandona la maniobra y se dispone á morir — ^No 
hay que temer — grita Gama — es el mar que tiem- 
bla ante nosotros. — Cesó el terremoto submarino y 
la chusma quedó persuadida que el indomable pon- 
to temblaba ante Portugal. 

En tanto los bayameses siguen su homérica odi- 
sea, y con ellos seguiremos. El terreno era en aquel 
punto poéticamente accidentado, cenagoso en tre- 
chos, en ocasiones áspero y rocalloso, úempre exu- 
berante en vegetación y poesía. 

Un incidente inesperado, siempre los hay en esta 
clase de empresas, estuvo á punto de dar en tierra 
con el generoso ardor de los asaltantes. Y fué el 
caso que Dóminus Vobiscum> el orador, el Marco 
Papirio, el Néstor de la improvisada tropa, viendo 
de lejos ginetes armados, gritó antes de tiempo: 

— ^Los morosa en la costa, mis valientes, el ene- 
migo á las puertas de Roma, en número de cien 
mil... 

Temblaron muchos, huyeron, dómine delante, 
algunos... bisónos al fin; pero pronto se tranquil!* 
2aron viendo que eran ün grupo de mantanilleros. 
Manolo, último representante de la raza de los Ma- 
nolos cazadores, había llevado la noticia, y los de 
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Mansanillo, al saber la noble actitud de los de Ba- 
yamoi también quisieron dar su contingente. El mis- 
ma Manolo IV los guiaba, como que aquel Nem- 
rod era, cual ningún otro, conocedor de aquellos 
vericuetos. 

Cuando llegaron á la alborada siguiente los emi- 
sarios del pirata á hacerse cargo del rescate, los 
bayameses resolvieron echarles mano, guardarlos 
en prisión y enviar con uno de ellos atento mensaje 
á Girón, advirtíéndole que ni prisioneros ni rescate 
y que si quería los ducados que osara venir á bu8« 
Carlos. 

En vano S..I. temeroso de la suerte de sus fami- 
liares, aun guardados en rehenes, les decía: 

— Hijos míos, la palabra empeñada debe cum- 
plirse, aunque empeñada i piratas; dadles los duca- 
dos y los cueros que Dios los castigará. 

—Señor Ilustrísimo, — replicó don Cristóbal,— ^son 
judíos y Dios quiere castigarlos por nuestra mano. 

Atónito por su parte Gilberto Girón con seme- 
jante desacato y audaz reto i su pujanza, lanzó á 
tierra toda su gente, y con mejores armas, con más 
táctica, y con nunca vista ferocidad, atacó á los de* 
nonados bisónos, que no podían igualarle más que 
en valor y superarle sólo en número. Al primer 
choque retrocedieron los bayameses con desven- 
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taja; pero animados por el indómito arrojo de sus 
caudillos Milanés, Batista, Ramos y Perdomo de 
Cuéllar, acometieron con nuevos bríos y rechaza- 
ron al procaz enemigo hacia los bosques de Yara, 
cortándole la retirada hacia el puerto. 

Este éxito inicial de tal modo moralizó á los pa- 
triotas que ya no hubo indecisos. 

Entonces llegó á su colmo el enojo de los bandi- 
dos de mar, y pelearon con el furor de la desespe- 
ración, ensangrentando y cubriendo de heridos y 
muertos la tupida maleza. Encarnizada, diabólica 
fué la refriega, y en medio de las balas que silba- 
ban, piedras y arpones que volaban y cubrían el 
suelo de cadáveres, principalmente de negros que 
no rehusaron la vanguardia, quizás porque iban á 
derramar sangre de blancos, se veían siempre, tam- 
bién de los primeros, dando ejemplo á los suyos, de- 
safiando la muerte y los peligros, á los esforzados 
caudillos Jácome, Cuéllar y Ramos que parecían 
competir en bizarría. Con el estruendo mortífero, 
hasta los pájaros (canoros ó afónicos) huían en 
busca de otras soledades, no . profanadas por el 
furor de los humanos; oíanse sólo estertores de 
muerte, aullidos de dolor, y entre ellos impíos sar- 
casmos y maldiciones. 

Pero no todo había de ser gloria de los buenos y 
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triunfo de la buena causa. Allí sucumbieron varios 
dignísimos ciudadanos, á quienes cupo sólo el ho- 
nor de vender caras sus vidas. 

El Dómine no fué ni herido ni vencido, porque 
se recató prudentemente del peligro; un pirata fe- 
roz, llegándose á él, le arrimó un palo que le partió 
en dos el morrión de yagua verde con plumas de 
pavo, 7 el sensato Dóminus, á morir como Marco 
Papirio, prefirió picar los ijares de su burro, ponién- 
dose á respetable distancia. A poco compromete el 
triunfo; porque el pánico es contajtoso, y al verlo 
huir, no faltó quien huyera sin saber adonde ni por 
donde. 

Los jefes eran los que corrían mayor peligro, 
siendo así que contra ellos preferentemente se en- 
sañaba el enemigo. 

El terrible Bras-de-fer, segundo de Girón y su 
digno émulo en ferocidad» no se rebajaba á matar 
secundarios, y sólo atacaba á los superiores que 
contundidos peleaban al igual de la turba; en reali- 
dad no eran jefes sino fuera del combate. Bras-de- 
fer se lanzó á Milanos quién se defendió con tal brío 
que al primer envite la espada del contrario cayó 
en dos, cuando ya éste, descargada su pistola, no 
tenía más arma que el puñal. Acometió Jácome á 
su vez, mas el pirata saltó como un lince y se abra- 
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zó á su antagonkta, luchando ambos con igual fu- 
ror y denuedo; el francés, más corpulento y fuerte 
que el cubano, el cubano más ágil y yaliente que 
el francés, y, decididos uno y otro á triunfar ó mo- 
rir, comenzó una lucha feroz, imposible de aer des- 
crita en humano lenguaje. Apoyados sobre sus 
piernas de acero, clavándose las uñas en la carne, 
sin poder hacer uso de las armas, con fuerzas casi 
iguales que entre sí se paralizaban, parecían antes 
que seres humanos dos fieras despedazándose mu- 
tuamente. Llamas despedían sus ojos, silbidos eran 
sus respiraciones que salían con dificultad por entre 
sus dientes apretados por la rabia, las venas del su- 
doroso cuello parecían próximas á reventar, se es- 
trechaban con la crispatura de la muerte, esforzán- 
dose por derribarse y destrozaban la malraa que 
pisaban en sus violentas contorsiones. 

Rindióse al fin el cuerpo de Milanés, quién en 
vano trató de redoblar su energía; el amante de la 
bella Jacinta caía víctima ilustre de su denuedo; sus 
piernas se doblaron ante los acerados músculos del 
bandido, y cayó pesadamente en tierra, todavía lu- 
chando, todavía nervioso, todavía no vencido, pero 
quebrantado. 

Bras-de-fer le plantó la rodilla al pecho, y Mi- 
lanés se dispuso á morir; el pirata sacó un puñal, lo 
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levantó, un segundo más... pero en aquel momento 
cayó examine sobre su adversario, herido de una 
certera bala que le atravesó el cráneo. 

Con dificultad se alzó Milanés, hizo á un lado 
aquel cuerpo ensangrentado y palpitante, se incor- 
poró, se dirigió á dar las gracias á su salvador^ y... 
se quedó avergonzado, y confuso y rabioso al ver 
que debía la vida á don Cristóbal Perdomo de 
Cuéllar. 

¡Siempre! |siemprel ¡siemprel |aquel hombre! 

Prefiriera morir á ser salvado por su rival. Dudó 
un momento, fluctuando entre el deber y el odio; 
pero viendo en el pecho de su salvador, mejor 
dicho de su antagonista, aquella divisa igual á la 
suya, y que creía regalada por Jacinta, no pudo ya 
contenerse, y maldijo la fatalidad que le condenaba 
siempre á ser deudor del mismo que abominaba. 

¡Extraña situación la de aquellos dos hombres! 
El uno, benefactor, serena la mirada, tranquilo, 
impasible, casi risueño; el otro, beneficiado, en 
actitud hostil, la hiél hirviendo en el alma, aso- 
mando al labio la invectiva, el denuesto fulgurando 
en sus ojos. 

Crispábanse sus facciones en el esfuerzo por con- 
tenerse; pero predominó el orgullo sobre la razón > 
y encendido el rostro, centelleante la mirada, se 
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volvió á su generoso adversario, para gritarle con 
altanería insultante y provocativa. 

— jCaballerol yo hubiera sabido valerme, sin 
vuestro inoportuno auxilio. 

Don Cristóbal saludó displicente, y sin el menor 
asomo de resentimiento, replicó: 

— ¡Buen modo de dar las gracias! ipero,.< mirad! 
los vuestros retroceden. 

En efecto, los de Milanos cedían terreno^ se dis- 
persaban, y él corrió furioso á ellos, no para reple- 
garlos, no para animarlos, si no para ponerse al 
frente, y atacar, solo, como un desesperado ó como 
un loco. Ya no pretendía vencer, no aspiraba más 
que á morir, quería escapar por la muerte á aquel 
protector implacable, que lo perseguía con sus 
beneficios, cuando éi sólo respiraba odio y ven- 
ganza. 

Absortos los que acompañaban á don Cristóbal 
se quedaron al notar la paciente longanimidad con 
que había recibido el ultraje que en son de reto le 
lanzaba el irascible Jácome; pero él con calma 
repuso: 

—Si es que no puedo hablar, si no acaba de com- 
prender ese majadero; si lo que quiero es que se 
distinga, si lo que necesito es que se haga digno de 
Jacinta. 
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—¿Para qué? 

— Para que me libre de ella. 

Dijo y corrió á los suyos para llevarlos al triun- 
fo... ¡ay! ese triunfo no debía quedar exento de 
dolores; se echaba de menos, entre otros, al infeliz 
Dóminus Vobiscum; se le buscó, se le llamó, el 
dómine no parecía. Al fin se encontró su bufro 
abandonado, meditabundo, cuasiliorando, y en el 
suelo el morrión de yagua verde hecho pedazos, y 
allí también aquel lanzón de yaya que don Cristó- 
bal se empefiaba en llamar pinchasapos. 

Entonces se deploró la suerte de aquel pobre 
hombre á quién no faltaban simpatías. 

— ¿Pero quién metió á guerrero á ese desventu- 
rado? — observó uno. 

— ¡Si no lo hemos visto pelearl Se habrá hundido 
en alguna tembladera? 

— ¡Qué horror! 

— ¿Tenía familia? — preguntó don Cristóbal,— 
porque, señores, debemos... 

— Tal vez en Galicia; aquí no tenía á nadie. 

— ¡Pobre Dóminus Vobiscuml— dijeron varios, 
condensando en estas palabras toda su oración fú- 
nebre. 
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Siniestro fulgor de llamas y densísima humareda 
se vé aparecer por sobre el arbolado que limita el 
llano hacia el lado del poniente. 

¿Habrían incendiado loa piratas á Manzanillo? 

Numerosos ejemplos de hechos análogos hablan 
precedido en la historia de la Antillas, y aun con 
menos razón que en el caso presente; porque sólo 
el despecho de no obtener lo que codiciaban, había 
causado á veces la ruina de una población. 

Tal idea ocurrió á todos y la estupefacción los 
dejó mudos. 



XII 



Milanos 




[iLANÉs, en tanto, afrentaba los peligros 
y buscaba la muerte aguijoneado por 
la rabia de los celos. Aquella genero- 
sidad de su odbdo rival lo confundía, 
lo agobiaba y le hacía olridar hasta á 
su pobre madre que moriría también 
el día que le faltara su único hijo, y: 
único lazo que la ligaba á la vida. 
¡Morir!... si Jacinta no había de ser 
suya ¿^ué le importaba la vida? ¡morirt... y ella, 
dulce móvil de todas sus empresas, ella, causa se- 
creta de 8U valor, derramaría alguna lágrima ásu 
memoria...! Muy romántica era sin duda la idea 

9 
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para aquellos tiempos, pero consta que se le ocu* 
rrió á MilanéSy que el amor sin esperanza siempre 
tuvo algo de romántico; aún en los tiempos clá- 
sicos. 

í^ero sucedió que aquella misma temeridad in- 
fundió tal denuedo en los suyos, que se lanzaron á 
disputarle el peligro. Retrocedieron los marinos 
hacia su buque, pero tras ellos los bayameses, que, 
con Jácome al frente, los desalojaron, salvaron al 
canónigo y familiares y pegaron fuego á la balan- 
dra. 

Tales'eran las llamas que habían inñindido prime 
ro pavor y luego regocijo^ haciendo resonar con ho- 
nor el nombre del bravo caudillo. 

Don Cristóbal que corría en su apoyo^ y que pa- 
recía conocer cierto pasaje de Ossian, de pronto se 
detuvo y gritó á los suyos:- 

— tAlto!... si ya han triunfado, ¿qué vamos á ha* 
cer allí? ¿quitarles parte de su gloria? |no! la han 
ganado; sea toda de ellos. ¡Mtteran los piratas! 
ivivan los bayameses! ¡viva el héroe del día, Jácome 
Milanésl 

Y á esta última frase todos contestaron ¡vivat 

Jácome sabia mejor triunfar que gofar de su 
triunfo; obtenido su objeto, se eclipsó y seguido dé 
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algunos, se dirigió á la selva contra el resto de los 
bandidos que allí en último trance bascaban inútil 
refugio. 

El Jefe Girón no había caído, y allá por los lla- 
nos ise batía como pirata acorralado* Eso sabía Mi- 
lanos. 

Pera ¿qué grito de agonía es el que llega á sus 
oídos? no és español, no es franca, no es lenguaje 
humano. 

—Busquemos; ¿será algún herido que exhala el 
último aliento? 

Y se buscó, pero nada se veía, nada se oía, más 
que los gemidos cada vez más próximos, cada vez 
más apagados y cada vez menos humanos. 

— iCuidadol |hay tembladera !^-éxclamó uno. 

—Y de ahí vienen los quejidos,-*observó otro. 

En efecto: allí estaban^ eran dos^ liundidos hasta 
el cuello en el abismo de cieno, piratas descarria- 
dos que huyendo del plomo mortífero habían caído 
en el charco traidor. Uno agitaba todavía los bra- 
zos con infinita angustia, del otro sólo se veía la 
cabeza; rostros amoratados, ojos sanguinolentos y 
saltones, las facciones contraídas, cadavéficasf lu* 
chando impotentes contra la ferocidad sombr^t y 
muda del babiney. Un poeta compararía esa lucha 
á la del que se anega en piélago de vicios y aver- 
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gonzado quiere salvarse; se indigna de sí mismo^ se 
esfuerza por salir, le falta energía, la crápula lo 
atrae, se hunde, se hunde... un alma perdida. 

Al aparecer los bayameses, los dos piratas vieron 
desvanecerse toda esperanza de salvación. Debía 
ser horrible la tortura de aquellos hombres que 
veían á su cabeza el infinito, sordo y silencioso^ en- 
frente sus enemigos mortales, á su rededor el lodo 
inmundo, frío y asesino. 

No les dispararon ¿para qué? la muerte venía 
lenta y horrible, con un lujo de tormento que ni el 
mismo Dante pudo imaginar. Los de Milanés se 
quedaron mudos é inmóviles. 

¿Pero es posible que seres humanos contemplaran 
en impasible calma tan horrorosa escena? {Oh! sin 
duda habían sufrido mucho aquellos hombres cuan- 
do se creían con derecho á ser tan crueles. Por eso 
miraron con asombro á Jácome, que movido de 
compasión, ó pensando en el triste fin que acaso 
había tenido el Dómine, recogía ramas secas y las 
arrojaba á los náufragos, como único recurso con- 
tra la inexorable oleada de fango que se loa tra« 
gab^. 

' Los náufragos, ó mejor dicho, los moribundos, 
comt>rendieron que trataba dé salvarlos, y aunque 
exhaustos y sin esperanza, le dirigieron una mirada 
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de gratitud, una de ésas miradas que parecen pro- 
meter el cielo* 

— ¡Pero son dos piratasl— gritaron á Milanés. 

— Ya no son más que dos prójimos que sufren. 

Uno de los prójimos logró alcanzar una rama; 
el más leve punto de apoyo basta para detener el 
hundimiento. Se le arrojó una cuerda que agarró 
con nerviosa crispatura; apoyado en ella fácil le 
fuera arrastrarse hasta la tierra sólida; pero no pen- 
só en eso de momento; se volvió á su compañero 
que ya desaparecía^ lo agarró por los cabellos como 
dispuesto á salvarlo ó hundirse con él. AI ver este 
acto, Milanés se volvió á los suyos. 

— ¿Ya veis cómo es verdad que merece la vida? 

Todos sin hablar se agruparon para tirar déla 
cuerda. 

Cuando aquellos hombres fueron sacados de la 
furnia, medio muertos y enlodados hasta el cuello^ 
sin aliento y sin armas, se preguntó: 

— ¿Y ahora? 

—Ahora á la ciudad. 

(Después sabremos que llevados á la ciudad éstos 
y los otros rendidos, fueron encarcelados, pero 
más tarde, muerta ya la ira, se les autorizó para 
marcharse cuando quisieran. Algunos se quedaron, 
y aun existe en la comarca algún apellido francés 
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que se supone descender de hugonote convertido. 
La hospitalidad en nuestra raza iguala... al valor 
de nuestra raía.) 

r-Volvamos á los nuestros^-^afiadió el infatiga- 
ble Jácome; pueden todavía necesitarnos. 

Y se dirigió hacia el llano donde campeaba la 
gente de Perdomo de Cuéllar. 

Holgóse la Fama (cosa que él no sabía ó de ello 
no se ocupaba) en reconocer y popularizar por sus 
cien trompetas el esplendor de sus no solicitadas 
proezas^ y es que por un lado la impelía, á la Fa- 
ma, la intencionada palabra de Perdomo de Cué- 
llar, y por otro le favorecía el buen deseo de todo 
el Bayamo que lo amaba, y se complacía en pon- 
derar sus hazañas. 

El mismo don Jacinto al saberlas más tarde, las 
aplaudió con sincero entusiasmo, y al encontrarse 
con Jácome le dio la mano y esta frase: 

— ¡Bienl te has portado como lo hubiera hecho 
yo. Tanto mejor. 

Palabras que hicieron estremecer de gozo á Mi- 
lanés; era la primera vez que el prepotente lo tra- 
taba de tú. 

El prepotente sabía la vehemente inclinación de 
su hija hacia el obscuro hidalgo, y aunque inadmi- 
sible aquel amor á sus miras, se regocijaba en pen- 
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sar que el hombre en quien su digna hija desaper- 
cibidamente había puesto los ojos, era también un 
hombre digno. Digno... hasta de ella, si na hubiera 
algo superior. 

.Tal yoZy quirás, acaso, quien sabe... de no existir 
un partido tan ventajoso y espléndido como don 
Cristóbal... 

Pero existía don Cristóbal. 



1 



XIII 



GOLOMÓN 



|Oh Salvador, criollo negro honrado, 
Vuele tu fama y nunca se consuma; 
Que en alabanza de tan buen soldado 
Es bien que no se cansen lengua y pluma. 
Y no porque te doy este ditado 
Ningún mordaz entienda ni presuma 
Que es afíción que tengo en lo que escribo 
A un negro esclavo y sin razón cautivo. 

Esto no es más que un principio, pero nada me- 
nos que ocho octavas reales de su poema Espejo de 
Paciencia, escrito en 1608, dedica el poeta canario 
Silvestre Balboa Troy y Quesada á enaltecer el 
glorioso hecho mediante el cual el negro Salvador 
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Golornón alcanzó su libertad y el inalienable dere- 
cho de legar su hasta entonces obscuro nombre á la 
posteridad. 

Golornón marchaba en las filas^ ó sea grupo de 
don Cristóbal; con su tosco machete de calabozo 
acometió, hirió^ deshizo, atropello, mató, y al pre- 
sentársele un pirata muy grande y muy feo, se pre- 
cipitó á él, levantó su hierro de chapear y le partió 
el cráneo; aunque el Homero de ese Aquiles, ho- 
rrorizado ante el prosaísmo del machete de calabo- 
zo, prefiere decir: 

«que le apuntó derecho, 
metiéndole la latií^a por el pecho> 

¿Pretendió el Golornón tanta gloria? ¿sabía á 
quién había dado muerte, ó fué un piraticidio ca- 
sual é inintencionado? La historia no resuelve estas 
preguntas; pero el caso fué que el bandolero crani- 
hendido resultó ser el temible corsario Gilberto 
Girón, señor de la Ponfiera, conquistador de Cayo 
Romano, terror de las costas de Cuba, las cuales 
asoló por tantos días, durante el gobierno del Ge- 
neral Pedro Valdés, que sólo fué célebre por las 
piraterías y el contrabando. 

La manumisión del valeroso esclavo era cosa 
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muy justa, segúa pensamos el poeta Balboa y el 
autor de esta obra: 

«Y tu» claro Bayamo peregrino, 
Ostenta ese blasón que te engrandece, 
Y á ese etíope de memoria diño 
Dale la libertad ^ pues la merece; 
De las arenas de tu rio divino 
El pálido metal que te enriquece 
Saca y ahorra antes que el vulgo hable 
A Salvador, el negro memorable*» 

Punto en boca respecto al mérito ó demérito de 
esos versos; sólo advertiremos que ahorrar^ verbo 
activo, significaba hacer horrot es decir, liberto, y 
liberto quedó el esclavo. Hubo quien pretendió 
honrarlo con un don^ que era por entonces título 
inaplicable á los de color, y asequible sólo á los 
infanzones de pro; privilegio que después el pueblo 
ba conquistado sin las luchas y zozobras de la plebe 
romana cuando aspiraba al tribunado, al consulado 
y demás dignidades patricias. 

Mas como quiera que el Reverendo é Ilustrísimo 
Morell de Santa Cruz, se ocupa largamente del tal 
Golomón, nosotros lo dejaremos en paz, aunque no 
sin antes declarar que ese lance desconcertó á los 
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piratas y, tal cual sucedió un siglo antes cuando el 
suplicio de Hatuey^ decidió la derrota de los inva- 
sores y triunfo de los cubanos. 

Como la niebla ante los rayos del sol disipábase 
el peligro^ los grupos de Bayamo se iban reuniendo. 
Mientras algunos se ocupaban en buscar el cuerpo 
del desgraciado Dómine^ don Cristóbal perseguía 
los últimos restos que ya huían disparando inter- 
mitentes arcabuzazoSy como sus flechas los parthos, 
y fué al pie de un algarrobo secular (el algarrobo 
de la victoria) donde los acorraló y obligó á rendir- 
se, cogiendo siete prisioneros y poniendo honroso 
término á la feroz refriega. 

Este algarrobo fué mucho tiempo para Bayamo y 
Manzanillo, árbol tan célebre como el de Guernica 
para los vascongados, el Chartereoak para yankees, ó 
el de la Noche triste para mejicanos, ó como la seiba 
de la primera misa para habaneros. Sele miró con 
veneración^ y duró hasta que fué derribado al fin por 
la tormenta de Santa Teresa, siglo y medio después. 

Lo cual no es mucho si se tiene en cuenta que 
vivió, es fama, 1200 años la encina que atrapó por 
los cabellos al rebelde hijo de David. 

Uno de los secuaces de Perdomo de Cuéllar, y 
fué aquel Manolo, cuarta generación de los Mano- 
los cazadores, mirando el árbol exclamó: 
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— Pera que fruto tan raro y tan gordo suele dar 
ese algarrobol 

— Sí; es una fruta monstruo,— añadió otro, fijando 
la vista en el mismo. 

— Es un pajarraco... no, no^ es un nido de come- 
jenes. 

La fruta monstruo hizo en este punto un movi- 
miento. 

— ¡Callat... si es un pirata que escapa de la que- 
ma á la manera de Sancho Panza. 

El futuro yerno de don Jacinto se acercó al ár- 
bol, miró, sonrió, y luego, como para ser oído 
desde él, gritó: 

—¡Apunten! 

— jEil ¡eil teil — contestó la fruta monstruo, apeán- 
dose lijero; soy yo, mis valientes; me encaramé 
para... ¡ehl no hay que reirse tanto, señores; me en- 
caramé... pero óiganme ustedes un momento, com- 
pañeros; me encaramé por... |vaya! pues ríanse 
ustedes hasta que revienten. 

Y el dómine, cariacontecido y molido de cuerpo 
y espíritu^ se dirigió á su longánimo burro {]Pie 
renegaba de la locura de los hombres, y gozaba ya 
de las delicias de la paz ramoneando mansamente la 
copiosa hierba del prado. 

Poco después, y sin despedirse, el prudente ma* 
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gíster se esquivó por el camino de Bayámo, ganoso 
de llevar antes que otro alguno, por sí y por los 
suyos, la noticia de las heroicidades del día. 

Había otra razón potísima; había barruntado en* 
tre sus valientes, síntomas borrascosos que su pa- 
triotismo le vedaba presenciar, y que se referían á 
la suerte de los siete prisioneros de don Cristóbal. 

Hallábanse en el llano que riega el tortuoso río, 
medio oculto entre los árboles de sus orillas; los 
negros al fondo se recatan quizá gozosos de ver á 
los blancos reflir entre sí. 

Al centro, muy lejos^ tras densísimo arbolado, 
la Sierra Maestra, más distante aún en vaporosas 
lontananzas el pico de Turquino, siempre nebuloso 
se destaca como gigante que vigila el valle. 

Un altercado violento se había promovido á la 
sola pregunta: 

—¿Qué hacer con los vencidos? 

— ¡FuMlarlost— fué la respuesta casi unánime. 

— Se han rendido confiando en nuestra hidalguía, 
señores,— observó don Cristóbal con severidad. 

'--Para los bandoleros no debe haber cuartel. 

—Son corsarios... 

—¡Son unos ladrones! 

—Pero está empefiada nuestra palabra. 

—¡Que mueran!— gritaron algunos despiadados. 
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— |Tendr/ais que pasar sobre mi cadáver!— con- 
testó don Cristóbal desenvainando. 

Y cuando creía hallarse solo^ vio brillar á su 
lado otro acero; era el de Jácome quien esta vez al 
fín, subyugado por la magnanimidad de su antago- 
nista, pudo dominar ó postergar su resentimiento. 
Batista y Ramos también se pusieron á su lado. 

Algunos exasperados, sin consideración á la acti- 
tud de los jefes, levantaron sus arcabuces, apun* 
tando á los cautivos; pero las bocas de fuego se 
inclinaron y todos se quedaron inmóviles; porque 
en medio de los cautivos vieron destacarse la vene- 
rable personalidad de S. I. 

Sin cáliz en la mano^ sin crucifijo, con sólo su 
báculo: serena la frente, tranquila la mirada, celes- 
tial sonrisa de conmiseración en los labios, con la 
derecha señalando al cielo, como para apelar á la 
misericordia divina. 

[Cuadro digno del pincel de Rivera! Los mismos 
piratas que lo rodeaban se quedaron absortos, in- 
clinada la frente, alguno acaso dobló la rodilla, no 
en son de suplicar la vida, sino de venerar al após- 
tol, á quien tanto habían vejado, y que tan magná- 
nimo con ellos se portaba. 

El digno Prelado había comprendido que aquel 
era el mejor modo de evitar el conflicto y salvar á 
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aquellos infelices abandonados ya de Dios y de la 
suerte. 

Ante aquella noble actitud las iras se calmaron, 
y la piedad invadió los corazones. 
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XIV 



Don CtiSTÓBAL 



PLACADO el conflicto y terminada por otra 
parte la refriega, los vencedores volvie- 
ron triunfantes á Bayamo, llevando en 
nna pica la sangrienta cabeza del pirata jefe. 

En la historia del filibusterismo en las An- 
tillas la hazaña de los bayameses era nn hecho 
sin precedente. Era la primera vez que un 
pirata de los que atacaban á la indefensa 
Cuba, recibía el castigo á sus alevosías, y como tal 
suceso no se reprodujo, Gilberto Girón vino á ser 
la víctima expiatoria por todos sus antecesores y 
por los que le siguieron. Se repicaron las campa- 
i^as al entrar los triunfadores, se dio á los esclavos 

10 
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tre$ días de tambor y tango, con dos tragos por 
cabeza de rascabuche ó aguardiente de caña; Ramos 
y Milanés y demás caudillos fueron victoreados 
por el pueblo, y asimismo el Golomón, á quien 
comparaban á David ante el gigante filisteo, sin 
discernir las diferencias corporales, pues el israelita 
era tallicorto y el Salvador un negrazo tan fuerte 
como el Goliat. 

Por lo demás tan primitivo el hierro del uno 
conio la honda del otro. 

El negrito Apolo, viendo volver sano é ileso á su 
amo, marchaba ante los campeones, saltando y bai- 
lando de gozo^ como David ante el Arca. 

Pero rabiaba Jácome y buscaba modo de sus- 
.traer^e á las aclamaciones, porque presumía ó se 
figuraba que aquellos Víctores más que á sus mere- 
cimi^qtos, los debía á su eterno benéfico persegui- 
dor^ quien, héroe también, sólo se había ocupado 
en enaltecer las proezas de su rival. 
. Se sentía vencido, se sentía humillado, en el 
campo del amor y, lo que es peor, en el de la caba- 
llerosidad. 

El, don Cristóbal, se había distinguido más y le 
cedía toda la gloria; él, Milanés, movido de gene- 
roso arrebato, había salvado dos en la tembladera; 
$U conciencia le aplaudía aquel rasgo de piedad; 
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pero su rival, con riesgo de su vida, había salvado 
siete. ¡Infame suerte la que había hecho en don 
Cristóbal un hombre..; aceptable; infame, sí, por- 
que le presentaba un justo allí donde él solo que* 
ría un criminal. Mas ¿qué importaba que fuera va^ 
liente^ generoso, magnánimo? ¿No era el futuro de 
su amada? Pues merecía mil muertes de su mano, 
por ese amor á Jacinta, por su infidelidad ó su fingi* 
do amor á Hortensia, y... sobre todo por ser su pro- 
tector implacable, porque lo abrumaba^ por que... 

lAh! ¡si ya lo habia sabidol ¡el mortificante se- 
creto había sido revelado! aquel corcel brioso y 
aquellas lucientes armas, no las había regalado 
Hortensia: procedían de don Cristóbal; su prima 
no había sido más que intermediaria. ¿Cómo se 
había prestado la pérfida á tal intriga? ¡Y con un 
hombre que la había amado y abandonado! 

Esto trajo de nuevo á su memoria el origen del 
negrito Apolo, y ya no se preguntó por qué se lo 
habían regalado, pues una voz desapiadada y trai- 
dora le decía: — tPorque lo pagó secretamente el 
infame dinero de don Cristóbal .»-^u orgullo y sus 
celos no le permitían sufrir tanto ultraje; pero... 

¿Era ultraje? se lo preguntaba á sí mismo y no 
sabía contestarse. 

Todo él era una contradicción viva y mortificante, 
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porque conocía la sinrazón que lo ofuscaba y en 
vano su conciencia se reyelava en momentos contra 
los ilógicos dictados de su corazón. Comprendía 
que era un crimen odiar y desear la muerte á quien 
le había salvado la vida, y parecía gozarse en ese 
crimen: se reprochaba la injusticia de su obceca- 
ción, y no se esforzaba en dominarla; la odiosa 
imagen de su rival triunfante lo perseguía, se adhe- 
ría á su cerebro como el molusco á su roca. Le* bus- 
caba flaquezas, sólo le hallaba virtudes: lo ansiaba 
pérfido, la razón se lo revelaba magnánimos su 
boca le llamaba traidor^ la conciencia le respondía 
es un leal. Y entonces, tras esa borrasca del inte* 
lecto... lo maldecía... pero rompía á llorar, y caía 
abrumado en un sillón murmurando: 

— [Oh! |si pudiera amar á ese hombre! \hi no se 
hubiera atravesado en mi camino! 

Y lloraba mientras la ciudad reía; la risa era 
ahora muy natural, después de la pelea y el triun* 
fo; después de las misas de réquiem que S. I. dijo 
en persona por el alma de los valientes que sucum- 
bieron, Bayamo se entregó al regocijo; y la chanza 
y la burla, un banquete aquí, una romería allá, 
todo era contento y alegría. 

Bien dice el ya citado Homero de estos históri* 
eos hechos: 
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cQue la alegría tras de suerte amarga 
Suele ser habladora y manilarga.» 

Y tan manilarga que no buba casa en donde no 
se cometiera un suiscidío para celebrar tan fausto 
acontecimiento; entiéndese que decimos suiS'Ctdio, 
matanza de lechona, y no suicidio, matanza de sí 
mismo. 

G>mo antes se improvisaron Demóstenes y Cice- 
rones, ahora se destaparon Homeros y Virgilios. 

La poesía épica nació de un rapto de entusiasmo 
patriótico; la lírica fué hija del amor, si no lo fué 
de la ociosidad que también es madre de todas las 
majaderías. 

Dígalo el insigne Dóminus Vobiscum. Con un 
arsenal de náyades, dríadas, nereidas amadriadas, 
napeas, faunos, semicapros, etc., compuso unas 
espinelas que no debieron ser muy católicas, pues- 
to que ninguna se ha conservado, quizás porque en 
ellas en vez de enaltecer á los campeones, se ocu- 
paba en denostar á don Cristóbal^ que lo atormen- 
taba con sus diatribas, ó peor aun con sus exagera- 
dos elogios sobiQ su valor, su pericia y su morrión 
de yagua verde con plumas de pavo. 

Don Cristóbal apenas llegado á la ciudad, sin 
quitarse el traje decampafia, se fué... ¿á ver á Hor- 
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tensia? No; el muy tunante se fué á hablar á solas 
con Jacinta, jr tal le habló que los ojos de la chica 
chispearon de júbilo, como los del solivio cuando 
divisa una tabla de arroí(. 

El beneficente Obispo, en tanto, distribuía limos- 
nos, resarcía á los perjudicados, consolaba á los 
que la batida había enlutado. Su peculio quedó 
exhausto, y con razón encomian su caridad Pezuela 
y otros historiadores. Ante su palabra y ejemplo, 
oleaje de caridad invadía el corazón y bolsa de los 
ricos. En un brillante sermón preconizó el perdón 
del vencido y olvido de los agravios, oró por el 
ánima del enemigo, y al ver á las damas vestidas 
de listado, conforme á un voto en su pro, tuvo 
arranques tan elocuentes y conmovedores, que hizo 
derramar copiosas lágrimas. 

Este sermón se perdió, porque faltaba siglo y me- 
dio para que la imprenta viniera á atar al papel los 
pensamientos madurados al calor de nuestro clima. 

El bendecía á todos y hasta visitaba á los parti- 
culares distinguidos, y como Milanés no acudió á 
la sacra bendición S. I. resolvió ir á su casa. Que^ 
ría ver al héroe y deseaba complacer á don Cristó- 
bal que á ello con viva insistencia lo animaba. 

Antes del Te-Deum mindó recoger la cabeza del 
pirata, que llevada á Bayamo en la punta de una 
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lanza, había sido colocada en la plaza públiea, 
frente á la Iglesia. Aquel espectáculo repugnaba á 
sus sentimientos caritativos. 

-—¡Celebrad vuestro triunfo^— decía^-^sursum cor^ 
dal pero divertios sin dejar de ser cristianos» y de- 
ploremos la suerte del malo» 

Y al Te-Deum siguió el gaudeamus; se organizó 
un torneo (desafíos y bandos de gallos aún no se 
usaban) de que debía ser reina la señorita Figue- 
roa, damas de honor las más distinguidas de la ciu-* 
dad, y cronista ó trovador del carrousel el invicto 
Dóminus Vobbcum, bien que este campeón en aquel 
momento sólo se ocupaba en digerir un ;hue$o que 
se le había atragantado, es decir... un chasco... un 
chasco..., pero ¡qué chasco! 

Fué el caso, que en una comilona campestre en 
mala hora ideada por varios jóvenes ociosos, el ma- 
lévolo X. propuso llevar en triunfo al dómine^ 
como héroe del día, en una carreta enramada, por-* 
que carro triunfal no le había. 

El perverso don Cristóbal, que ya había leído 
las espinelas, aprobó que se Hicieran los honoreis 
convenidos. 

— Pero antes, señores, — añadió,^— es preciso quft 
ló^ registremos, para saber si es varón ó animal ma- 
cho ó si es mujer ó animal hembra.^ 
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Con carcajada unánime fué acogida la extrambó- 
tica proposición, y de nada le sirvió al magister 
hablar y rel^ablar y superhablar; ya persoasiyo, ya 
violento, ya furioso. La juventud fué implacable, y 
el caballero del morrión de la yagua verde fué, ye- 
llis noUis, registrado, declarado oficialmente varón 
ó animal macho, y luego re-vestido y exhibido en 
carreta triun&l en oorrobación de su sexo y su 
marcialidad. Todo esto á despecho de algunos que 
desaprobaban el desacato cometido por aquellos 
que el dómine llamaba á boca llena piratas de 
tierra. 

fil perverso don Cristóbal reía con veras tales 
que de verlo la bella Jacinta sintiera entibiarse la 
buena amistad que profeuurle pudiera. 

De todos estos regocijos se eximia nuestro prota- 
gonista; retirado á su casa, solo, ensimbmado, ca- 
viloso, parecía avergonzado de aquella batida que 
fué para Bayamo una gloria, para él un calvario. 

Los honores que había logrado no le indemniza- 
ban por la felicidad que perdía en Jacinta; por eso 
no fué á saludar á S, I. que había preguntado por 
él. Había oído (voces del pueblo) que S. I. haría 
aquel matrimonio, y sólo hablaba para dedr: 

— Estoy perdido, madre^ ese hombre me agoyia, 
me aniquila; no tengo ni derecho á vengarme. 



-. 158 — 

— iPerO) cómol ¿Te ha hecho algún agravio? 

—lOjalál 

— (Paes eotonces...! 

-r*]B$ peor que eso: me ha salvado la vídal 

— ¿Y lo odias? 

— ¿Por qué el futuro de Jacinta me ha de con- 
fundir con sus favores? ¿Con qué derecho ese hom- 
bre se toma la libertad de salvarme? ¡Ahí ¡yo me 
iré lejos, muy lejos; no puedo soportar esta atmós- 
fera que respira ese infame! 

— No es un infame^ — dijo una voz más suave que 
el susurro de la brisa en las palmas, y más simpá- 
tica que el rumor de las olas al morir sobre las are- 
nas de la playa. 

Era la voa de Hortenña que regañaba y parecía 
halagar, que hacía un reproche y parecía hacer una 
caricia; Hortensia más que nunca incomparable á 
pesar del tosco traje de listado crudo que envolvía 
su delicado cuerpo, gracias á la promesa que por la 
salud del Obispo habían hecho muchas damas ba« 
y amesas. Jácome se quedó mirándola de hito en hito. 

— ^No comprendo como puedes defenderlo^— dijo 
con agudo sarcasmo. 

—No es un infame, — ^repitió Hortensiai— es un 
horntoe de honor que no ama á Jacinta porque 
ama á otra mujer. 
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— ¿A quién? 

— A mí. 

Los rostros cambiaron como cambia una decora- 
ción de teatro. Mitanes, como hablando couysígo, 
exclamó: 

— ¿Pero cómo ese hombre, cómo ese traidor...? 

—Era forzosa guardar todo en secreto por con-* 
temporizar con el poderoso don Jacinto; pero... al- 
gún día... [ahí... ¡Su Ilustrísimal 

En efecto, S. 1. acababa de pararse en el umbral, 
y Miianés y su madre se quedaron confundidos ante 
tan insigne honor. 

El Prelado hizo la cruz con la derecha, saludando 
y bendiciendo á la familia, y luego se adelantó. 

— No habéis querido venir á mí y yo vengo á 
vos. 

Miianés, atolondrado, tartamudeó palabras que 
nadie entendió. 

—¡Venid!— dijo el Obispo con tono á la vez 
amistoso y autoritario. 

Y lentamente se dirigió al palacio episcopal, es 
decir, á la casa de don Jacinto cuyo alto le servía 
de morada. 

Allí en la parte baja que habitaba Figueroa, es* 
tabanéste y su hija la bella Jacinta; pero junio á 
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ella vio aparecer Miianés la cara patilluda^ rotun • 
da, satisfecha de don Cristóbal , de su protector, su 
Mecenas, su salvador... y su odio. 

— La paz del Señor sea con • vosotros;— exclamó 
S. I., y luego tendiendo cordialmente la mano á 
Figuerody añadió con solemnidad: 

— Pido á usted la mano de la señorita Jacinta 
para el caballero Jácome Milanés^héroe de Bayamo. 

Estupefacción; Jácome, que cree soñar, mira ab- 
sorto á don Cristóbal y á Jacinta; Figueroa mira al 
Prelado y á don Cristóbal; el Prelado mira á todos 
y Jacinta mira al suelo. 

— ¿Pero S. I. no es sabedor que...? 

—Que se aman y que son dignos el uno del otro, 
—añadió don Cristóbal.— (Vamos señor don Jacin- 
to, que no se diga...! 

Hubo una pausa brevísima y solemne. Jácome 
aturdido, boquiabierto, presentaba la cara de un 
tonto espantado. Dirigió á su rival una mirada en 
que había asombro, había preguntas, mas no había 
odio, antes bien, si acaso, una sombra de remordí- 
mienta. Jacinta sigue mirando modestamente al 
suelo. 

Pero una semisonrisa celestial de conformidad y 
aquiescencia se esboza en sus labios. 
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Lo cual quiere decir que esperaba aquella decep- 
ción de su amante oficial* 

Lo cual quiere decir que el amante oficial la vís- 
pera le había dicho: 

—-Prepárate á favorecer mis planes. 

— ^iQjaé planas 9on esos? 

— Ver si S. I; me libra de tí. 

—¡Buena idea!— dijo ella chispeándole los ojos 
de júbilo, como los del solivio cuando divisa una 
tabla de arroz. — Ese lo puede todo, porque no se le 
puede desairar. 

— Adiós, pérfida, ingrata, traidora. 

—Adiós, seflor futuro yerno. 

Y se separaron sin apretón de manos. 



Por eso era que sonreía y callaba. £1 argos-papá 
comprendió la sonrisa de la traidora. Ahogó un 
bufido. Al fin, dibujándose entre las arrugas y 
oquedad de su rostro una mueca con furetensiones 
de sonrisa, se volvió á Milanos y le dijo: 

— Vamos, hombre, ¿qué esperas? Un abrazo á mi 
futuro yer... digo, á don Cristóbal. 

—¿Sus brazos? nó; á sus pies es donde debo estar; 
—exclamó Milanos, inclinándose en efecto hacia 
las rodillas de su rivaL 
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Su rival lo detuvo y lo estrechó contra su pecho. 

¿Y después?... Después no hubo nada más. 

Lo que hubo después fué que S« I. demoró su 
estancia en Bayamo, para bendecir los dos casa« 
mientos; el de la bella Jacinta con Milanos, y el de 
la incomparable Hortensia con el caballero don 
Cristóbal Perdomo de Cuéllar y Aristizábal^ Villa- 
viciosa de Castro y Espinosa de los Monteros. 



Fin 
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Romualdo, uno de tantos, nóvela abolicionista. 

Los crímenes de Concha, id. 

El emisario, novela histórica. 

Don Enriquito, id. 

Mina, la hija del presidiario, id. 

En busca del eslabón, novela científica. 

Historia de un muerto, lo que se hace de la 

materia humana después de la muerte. 
Poetas de color. 
Diccionario biográfico cubano. 
Torquemada, drama. 
Recuerdos de antes de ayer. 
Galcafiotipos, retratos á la pluma. 

Aponte, novela histórica. 
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